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ANECDOTES  LITTERAIRES 


SUR  PIERRE   CORNEILLE, 


EXAMEN    DE    QUELQUES   PLAGIATS 

Qui  lui  sont  généralement  imputés  par  ses  divers  Commentateurs  français 
en  particulier  par  Voltaire'. 

Par  M.   VIGUIER,   Inxp.  gen.   de  l'Unùersité. 


...   Y  TODO  MENTIRA. 

—  Cnldcroii  de  la  Rarca.  — 

I. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  rare  qu'une  lecture  attentive ,  surtout  en  fait 
de  lecture  littéraire ,  surtout  aujourd'hui  que  les  livres  s'accumulent 
et  passent  si  vite.  Il  n'y  a  rien  non  plus  de  si  utile.  Je  l'ai  appris 
depuis  ma  jeunesse  ,  et  je  voudrais  en  donner  deux  ou  trois  preuves 
assez  concluantes. 

Voici  d'abord,  au  sujet  de  deux  ouvrages  dramatiques,  l'un  fran- 
çais ,  l'autre  espagnol ,  ime  question  de  priorité  qui  intéresse  deux 
grands  noms  et  un  chef-d'œuvre,  Calderon,  Corneille,  VHérqclius, 
et  qui  dure  depuis  bientôt  deux  siècles. 

Puisque  l'on  me  conseille  d'entrer  dans  quelques  détails,  ce  pre- 
mier point  tiendra  plus  de  deux  pages  :  mais  je  suis  en  vérité  honteux 
de  le  dire  :  je  pourrais  le  terminer  en  moins  de  deux  pages ,  et  faire 

'  r,e  Mémoire  a  été  lu  à  lAcadémie  des  Sciences,  RGlifs-Lrttrrs  et  Arts  dv 
Kouen ,  dans  ses  séances  des  29.  et  29  mai  1846. 
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crier  à  l'évidence  tout  lecteur  versé  ou  non  dans  l'espagnol.  Je  n'in- 
diquerai les  dates  décisives  que  subsidiairement.  Ma  découverte ,  plus 
décisive  encore  que  ces  dates,  consiste  en  moins  que  rien.  Je  la 
trouverais  assez  payée  par  ce  rire  instinctif  dont  on  salue  un  objet 
qu'on  a  cherché  long-temps  sans  voir  qu'il  était  là  tout  à  portée.  En 
un  mot ,  j'ai  pris  la  peine  de  lire  quelque  chose  que  tout  le  monde  a 
entre  les  mains ,  sans  y  regarder  suffisamment.  —  Il  n'y  aurait  qu'à 
le  montrer.  —  J'y  vais  venir,  mais  par  le  plus  long  :  l'enquête,  plus 
étendue,  sera  peut-être  plus  instructive;  c'est  d'usage  d'ailleurs. 
Mais ,  pour  qui  ne  tiendrait  qu'à  la  réponse  finale ,  c'est  superflu ,  je 
vous  en  préviens. 

II. 

Le  conseil  de  l'Université,  dans  un  arrêté  récent,  a  inscrit  parmi 
les  textes  espagnols  à  expliquer  dans  un  prochain  concours ,  la  pièce 
de  Calderon  ,  Héraclius.  Cette  désignation  n'est  point  rigoureuse- 
ment exacte.  Le  drame  en  question  s'intitule  dans  Calderon  :  En 
cette  vie  tout  est  vérité  et  tout  est  mensonge  (  En  esta  vida  todo  es 
VERDAD  Y  todo  MENTIRA  ) ,  suivaiît  l'habitudc  prolixe  et  proverbiale  des 
titres  de  l'ancien  théâtre  espagnol.  Néanmoins  on  s'accommode  faci- 
lement en  France  d'une  formule  abrégée  pour  rappeler  un  drame 
remarquable  surtout  par  son  rapport  avec  VHéracUus  du  grand 
Corneille. 

Je  puis  sans  doute  me  dispenser  de  dire,  après  tant  d'autres,  com- 
bien cet  Héraclius  français  est  une  œuvre  curieuse  et  forte ,  riche  de 
beaux  vers  et  de  situations  originales.  Mais  toute  l'originalité  de  cette 
création  qui  atteint  le  sublime ,  appartient-elle  en  eifet  au  père  de 
notre  théâtre  ?  La  puissante  variété  de  ses  conceptions  dramatiques 
est  une  des  parties  essentielles  de  sa  gloire  :  on  sait  toutefois  ce 
qu'il  doit  à  l'Espagne ,  et  pour  le  Cid ,  et  pour  le  Menteur;  imitateur 
déjà  maître  dans  le  premier  de  ces  ouvrages ,  traducteur  éminent , 
presque  inséparable  de  son  modèle ,  dans  le  second.  Ne  parlons  pas 
de  deux  autres  importations  de  valeur  équivoque,  la  Suite  du  Menteur 
et  le  7)on  Sanche  ;  mais,  dans  VHéracUus ,  s'avise-t-il  encore  d'imiter 
l'Espagne?  Tout  le  monde  l'a  cru;  et  ce  serait  chose  remarquable, 
car,  dans  le  tragique,  il  lui  tourne  le  dos,  depuis  son  glorieux  Cid 


espagnol;  et,  en  suivant  sa  carrière  triomphante  d'un  pas  si  actif, 
d'un  air  si  studieux  et  si  grave,  il  ne  semble  guère  avoir  envie  de  se 
retourner.  Pourquoi  cette  source  de  tragique,  une  fois  si  favorable, 
semble-t-elle  à  jamais  dédaignée  par  lui?.,.  On  signale  un  Héraclius 
espagnol  :  lequel ,  de  Calderon  ou  de  lui ,  est  le  prêteur  ou  l'emprun- 
teur? L'opinion  générale  des  critiques  suppose  que  l'obligé  c'est 
Corneille ,  qui  n'en  a  rien  dit ,  quoique  son  devoir  tel  qu'il  l'enten- 
dait ,  et  ses  procédés  critiques  sur  ses  propres  ouvrages,  l'obligeassent 
d'en  convenir.  Il  a  même  dit  indirectement  tout  le  contraire  '.  Exa- 
minons. Les  deux  poètes  étaient  à  peu  près  du  même  âge.  L'espagnol 
comptait  sa  quarante-septième  année ,  et  Corneille  sa  quarante- 
unième  ,  lorsque  celui-ci ,  en  1647 ,  publia  son  Héraclius  déjà  fort 
applaudi  depuis  quelques  mois.  Calderon  continua  de  travailler  pour 
la  scène ,  surtout  pour  les  fêtes  dramatiques  de  la  cour  et  de  l'église  , 
jusqu'à  sa  mort,  en  I687  :  niais  il  ne  faut  pas  lui  demander,  non  plus 
qu'à  Lope ,  à  Roxas ,  à  Moreto ,  à  Castro ,  ni  aux  autres ,  la  date 
précise  d'une  seule  de  ses  pièces ,  et  la  critique  espagnole ,  la  plus 
insouciante  de  toutes  les  critiques  littéraires  ,  s'est  bien  gardée  de  s'en 
enquérir.  —  Quand  la  critique  se  conduit  ainsi  après  plusieurs  géné- 
rations d'artistes ,  c'est  un  préjugé  fâcheux  mais  légitime  contre  l'art 
lui-même. 

Or ,  il  s'est  rencontré  un  jésuite  français ,  homme  d'esprit  et  d'in- 
struction, l'un  des  maîtres  de  Voltaire  dans  sa  première  jeunesse, 
puis  l'un  de  ses  adversaires  courtois  sur  des  questions  de  théodicée, 
lequel  fut  curieux  de  vérifier  ce  point  de  priorité.  Il  en  avait  déjà  été 
disputé  au  Mercure  de  France,  en  1724  (  février  et  mai  ),  entre  l'abbé 
Pellegrin  et  un  anonyme  qui  avait  conclu  en  faveur  de  Calderon , 
mais  seulement  par  conjecture ,  par  ce  motif  très  spécieux ,  en  efïet , 
qu'un  tissu  d'extravagances  comme  ce  qu'on  trouvait  dans  Calderon 
ne  pouvait  guère  être  sorti  de  l'une  des  pièces  les  mieux  méditées  de 
Corneille ,  et  que  celui-ci  devait  plus  vraisemblablement  avoir  tiré  un 
peu  d'or  de  ce  fumier,  plutôt  que  l'inverse....  Telle  était  la  pensée  : 
la  métaphore  est  de  "Voltaire  qui  partagea  cet  avis  plus  tard.  Mais 
notre  jésuite  allait  mieux  au  fait,  vers  1730  environ. 

'  «  Cette  tragédie  a  encore  plus  d'effort  d'invention  que  celle  de  Rodogune  , 
«  et  je  puis  dire  que  c'est  un  heureux  original  dont  il  s'est  fait  beaucoup  de 
■<  belles  copies  sitôt  qu'il  a  paru.  >    Examen  d' Héraclius, 
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Le  P.  Tournemine,  ardent  admirateur  de  Corneille,  ne  procéda 
point  comme  le  ferait  supposer  ce  petit  dicton  rappelé  par  Voltaire  , 
bien  capable  de  l'avoir  mis  lui-même  en  circulation  : 

C'est  notre  père  Tournemine 
Qui  croit  tout  oc  qu'il  imagine. 

Il  fit  bien  mieux,  il  écrivit  en  Espagne  (  à  son  confrère,  le  confes- 
seur de  la  reine  catholique ,  suivant  ce  qu'on  croit  ) ,  pour  demander 
satisfaction  sur  ces  deux  points  :  1°  la  date  de  VHéraclius  espagnol  ; 
2"  si  Calderon  n'était  point  venu  en  France.  Nous  prions  les  curieux 
de  noter  cette  seconde  question,  qui  a  bien  pu  être  suggérée  par  quel- 
{{ues  données  traditionnelles  vaguement  conservées  en  France  ,  dans 
un  ordre  ecclésiastique  et  mondain  tel  que  les  jésuites. 

Laissons  parler  le  P.  Tournemine  lui-même  ;  il  donna  ses  rensei- 
gnements à  3L  JoUy,  littérateur  estimable,  auquel  on  doit  la  meil- 
leure des  éditions  de  Corneille ,  précédée  d'un  avertissement  général , 
étendu  et  judicieux,  1738  et  17i7,  sans  nom  d'éditeur,  réimpriniée 
en  1758  in-18.  Voyez  l'article  Héraclius,  dans  cet  avertissement  : 

<c  H  y  a  plusieurs  années ,  disait  le  savant  jésuite ,  que  j'ai  cherché 
«  à  détruire  la  fausse  accusation  qui  rend  M.  Corneille  copiste  de 
<(  Calderon  dans  les  plus  beaux  endroits  de  son  Héraclius.  J'ai  écrit 
«  en  Espagne  à  un  de  mes  amis ,  et  je  lui  ai  demandé  deux  choses  : 
K  l'une ,  en  quelle  année  la  pièce  de  Calderon  avait  été  représentée , 
a  et  l'autre,  si  cet  auteur  n'était  pas  venu  en  France.  On  ne  me  fit 
«  point  une  réponse  positive  sur  la  première  :  on  m'assura  seulement 
H  que  son  édition  avait  été  faite  après  1647;  mais  on  me  marqua  bien 
((  positivement  que  Calderon  était  venu  en  France ,  même  à  Paris ,  et 
«  qu'il  y  avait  fait  des  vers  espagnols  à  la  louange  de  la  reine-régente 
<(  Anne  d'Autriche.  » 

Au  sujet  de  V édition  faite  de  ta  pièce  de  Calderon  après  1647, 
réponse  vague  et  négligente ,  mais  qui  suftit  pour  trancher  toute  la 
question,  si  elle  est  vraie,  le  scrupuleux  Jolly  observe  en  note  :  «  Les 
«  premières  éditions  sont  sans  doute  restées  eu  Espagne  ;  on  n'a  pu 
«  trouver  ici  que  des  recueils,  dont  le  dernier,  en  9  volumes  in-i", 
«  a  été  imprimé  à  Madrid  en  1685.  Dans  le  recueil  imprimé  en  1664, 
((  cette  tragédie  En  esta  vida,  etc.,  est  la  première  de  la  3'  partie.  » 
Jolly  ne  savait  pas  l'espagnol ,  et  il  est  mal  secondé  de  ce  coté  dan.< 
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ses  citations ,  surtout  quand  il  produit  quelque  texte  en  (;et(e  langue. 
ÏI  ignore  que  la  pièce  en  question  ne  peut  s'appeler  une  tragédie  ;  il 
ignore  que  Tédition  de  Calderon ,  de  1685 ,  est  la  première  complète 
des  comédies  de  cet  auteur,  publiée  par  ses  amis  trois  ans  après  sa 
mort;  il  ignore  encore  que  l'édition  d'une  3^  partie  donnée  en  1664, 
où  l'on  trouve ,  en  tête  du  volume ,  la  comédie  En  esta  vida ,  est  sans 
doute  celle  dont  la  réponse  à  son  ami  Tournemine  parlait  si  vague- 
ment comme  postérieure  à  1647;  il  ignore,  enfin,  que  cette  édition 
de  1664  est,  d'après  des  apparences  équivalentes  à  l'entière  certitude, 
la  première  qui  ait  paru  de  la  pièce  dont  il  s'agit ,  dix-sept  ans  après 
celle  de  Corneille. 

Ainsi  dépourvu  des  moyens  de  juger,  il  ajoute  ,  avec  beaucoup  de 
candeur  :  «  Il  faut  avouer  que  le  défaut  de  dates  rend  ces  preuves 
insuffisantes  » ,  et  il  se  retranche  sur  d'autres  preuves  qu'il  trouve 
décisives  :  l'une ,  le  silence  des  contemporains  jaloux ,  qui  n'ont 
rien  allégué  du  prétendu  emprunt  fait  par  Corneille  ;  l'autre,  le  silence 
de  l'honorable  poète,  dont  nous  pouvons  presque  assurer  qu'il  n'avait 
rien  emprunté  de  l'auteur  espagnol,  sur  cela  seul  qu'il  ne  nous  en  a 
pas  avertis  lui-même. 

Ces  arguments  sont  très  forts,  nous  en  reparlerons;  mais  nous 
voulons  entrer  dans  une  autre  voie  d'évidence ,  dont  il  nous  paraît 
honteux  que  les  critiques  ne  se  soient  pas  avisés ,  à  part  toute  érudi- 
tion en  fait  de  dates  et  d'espagnol. 

Avant  d'entrer  dans  cette  nouvelle  enquête ,  je  remarquerai  vo- 
lontiers cette  mention,  négUgée  parles  Espagnols,  d'un  voyage  de 
Calderon  à  Paris.  Ce  renseignement,  s'il  est  vrai ,  et  je  n'y  ajoute  pas 
une  foi  entière ,  mérite  bien  d'être  relevé ,  ne  fût-ce  que  comme  un 
supplément  à  la  triste  pénurie  des  plus  illustres  biographies  littéraires 
dfi  l'Espagne.  En  admettant  par  hypothèse  ce  voyage ,  nous  corri- 
gerons le  titre  de  reine-régente  donné  à  Anne  d'Autriche.  Elle 
n'était  plus  que  reine-mère  à  l'époque  où  la  paix  pouvait  permettre 
à  Calderon  de  se  rendre  à  Paris.  Ces  vers ,  en  l'honneur  d'Anne 
d'Autriche,  où  les  trouvait-on?  Il  n'existe  imprimé  que  bien  peu 
d'œuvres  non  dramatiques  de  Calderon.  L'époque  de  la  paix  et  du 
mariage  de  Louis  XIV  invitait  les  poètes  à  célébrer  surtout  la  nièce 
d'Anne  d'Autriche,  la  fille  de  Philippe  IV,  Marie-Thérèse,  appelée  à 
son  tour  au  trône  de  France  ;  ol  Calderon  n'y  manqua  point,  car  son 


théâtre  contient  une  comédie  lyrique  jouée  à  la  ferme  royale  de  la 
Zarzuela,  devant  la  cour  espagnole,  peu  avant  le  départ  de  cette  cour 
pour  l'entrevue  matrimoniale  des  Pyrénées.  La  pièce  est  intitulée: 
La  Purpura  de  la  Rosa,  en  allusion  à  la  fraîcheur  tant  vantée  du 
teint  de  la  princesse:  dans  le  prologue  en  musique  {Loa)  qui  pré- 
cède la  comédie ,  l'ambassadeur  de  Louis  XIV,  chargé  de  la  de- 
mande et  des  premières  épousailles,  a  part  aux  compliments  du 
poète,  qui  l'appelle  el  duque  de  Agramon  (le  duc  de  Grammont). 
Il  est  encore  permis  de  conjecturer  que  le  correspondant  du  P.  Tour- 
nemine  a  fait,  d'après  ces  circonstances  qui  ont  entre  elles  de  l'ana- 
logie, quelque  nouvelle  confusion. 

Enfin ,  si  nous  voulons  absolument  amener  l'auteur  de  VUéraclius 
espagnol  à  [Paris ,  et  non  pas  seulement  à  Fontarabie ,  où  il  aurait 
bien  pu  suivre  Philippe  IV,  son  royal  collaborateur  en  fait  de  pièces 
de  théâtre,  nous  supposerons  facilement  qu'il  aura  suivi  dans  notre 
capitale  quelqu'un  des  grands  seigneurs  qui  recherchait;nt  beaucoup 
le  poète  favori  de  leur  maître.  Ces  courtisans  devaient  apporter  de 
Madrid  et  de  Buen-Retiro  une  certaine  curiosité  de  savoir  ce  qu'é- 
taient ,  au  milieu  de  la  barbarie  française ,  les  comédies  d'un  certain 
Pierre  Corneille ,  car  on  s'en  était  préoccupé  en  Espagne ,  même 
pendant  la  guerre  ;  car,  malgré  la  priorité  de  Guillen  de  Castro ,  on 
avait  bien  voulu  y  représenter  une  traduction  telle  quelle  de  notre 
Cid,  et  on  l'avait  imprimée  dès  1658. 

Quel  était  donc ,  après  le  divin  Lope  de  Vega ,  auprès  de  l'enchan- 
teur don  Pedro  Calderon ,  ce  poète  Corneille  dont  on  entendait  parler 
avec  transport  à  Paris  et  à  Saint-Germain  ?  Mais ,  pour  suivre  l'hypo- 
thèse, si  on  venait  leur  dire  que  cet  homme-là  prétendait  susciter  la 
tragédie  dans  le  monde  moderne  (  il  ignorait  Shakspeare) ,  qu'il  étu- 
diait de  toutes  ses  forces  Aristote ,  et  tout  ce  qu'il  pouvait  atteindre 
de  l'antiquité ,  pour  enftmter  des  œuvres  capables  de  regarder  en  face 
celles  des  grands  classiques  (  une  seulement  par  année ,  et  non  pas 
douze  à  l'espagnole);  qu'enfin  il  entendait  bien  sérieusement  être 
noble ,  sévère ,  pathétique  ,  manifester  à  la  scène  l'ame  humaine  et  le 
génie  des  grandes  époques  des  nations...;  alors,  en  vérité,  ces  beaux 
seigneurs  castillans  n'y  auraient  rien  compris,  et,  soyons  sincères, 
don  Pedro  CaldercMi  pas  davantage  ;  je  le  dis  pour  tous  ceux  qui  ont 
beaucoup  lu  do  j)o)mp  foi  Cnlderon,  ri  qui,  sans  doute,  y  auront 


trouvé  beaucoup  de  charme  et  d'amusement.  Shakspeare ,  malgiv 
son  ignorance,  vous  aurait  entendu  !  Mais,  ni  Téducation  des  Espagnols, 
ni  leur  génie,  n'y  devait  point  suffire  de  bien  long-temps  encore.  Leurs 
mérites  brillants  et  faciles ,  restreints  dans  le  champ  de  leurs  idées , 
sont  d'un  ordre  différent.  C'est  autre  chose ,  en  effet ,  d'avoir  à  parler 
des  maîtres,  des  précurseurs  de  l'Angleterre  et  de  la  France  ,  tels  qua 
Shakspeare  et  Corneille.  Voltaire  ,  causant  avec  ses  amis  de  VHéra- 
clius  de  Calderon ,  qu'il  déchiffrait  et  traduisait  alors  tant  bien  que 
mal ,  écrivait  ce  mot  bien  dur  :  «  Il  fera  connaître  le  génie  espagnol  ; 
«  en  vérité,  ils  sont  dignes  d'avoir  chez  eux  l'Inquisition.  »  (Lettre 
à  D'Alembert,  28  novembre  1762.)  Hélas!  il  prenait  sans  doute  en 
ce  moment  l'effet  pour  la  cause,  la  conséquence  pour  le  principe. 
Mais  aussi ,  on  peut  le  dire  ,  à  quoi  tient-il  qu'ils  aient  eu  l'Inquisi- 
tion ,  et  qu'ils  l'aient  tant  gardée  par  privilège  entre  tous  les  peuples  '? 
—  Mais  tout  cela  nous  mènerait  trop  loin. 

Revenons.  Si  quelqu'un  prétendait  qu'il  soit  probable  que  Calderon 
entendît  le  français  assez  bien  pour  suivre  une  représentation  ou 
seulement  une  lecture  d'^érac/ms,  nous  ne  partagerions  nullement 
cet  avis;  mais,  ne  pouvant  tout  dire,  nous  n'incidenterons  point  sur 
notre  manière  d'envisager  les  habitudes  lettrées  de  ce  temps. 

Corneille,  au  contraire,  savait  l'espagnol;  il  l'avait  bien  prouvé: 
n'est-ce  donc  pas  lui  qui  a  lu  son  contemporain  ?  La  conséquence 
n'est  nullement  nécessaire  ;  de  même  que ,  si  Calderon  savait  peu  le 
français ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ne  piît  être  informé  d'une  donnée 
dramatique  par  un  instant  de  conversation  à  la  mode  ;  qu'il  ne  put 
profiter  d'une  marque  faite  au  plus  bel  endroit  du  livre  français  par 
quelque  connaisseur  illustre ,  ou  même  auguste  ,  charmé  de  signaler 
et  d'épeler,  d'une  langue  à  l'autre ,  le  passage  applaudi  d'enthou- 
siasme au  théâtre  de  Paris. 

III. 

Voyons  donc  quels  sont  les  points  de  rencontre  et  de  contact  entre 
les  deux  Hèraclius.  Il  y  a,  entre  les  deux  ouvrages,  trois  éléments 
communs ,  savoir  : 

Une  situation  dramatique  ; 

Une  phrase  textuellement  traduite  de  l'un  à  Fautrc  ; 

Des  noms  propres  de  personnages. 
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1.  La  situation  est  celle-ci  :  Un  tyran  meurtrier  du  prince  dont  il 
a  usurpé  le  trône ,  se  trouve  ,  vingt  ans  après ,  en  présence  de  deux 
jeunes  gens  qu'un  fidèle  serviteur  de  la  dynastie  (  c'est  une  femme 
dans  Corneille),  a  changés  l'un  pour  l'autre  en  nourrice  :  l'un  est  le 
propre  fils  du  tyran ,  l'autre  celui  de  son  prédécesseur  ;  et ,  dans  son 
incertitude ,  voulant  reconnaître  l'un  et  immoler  l'autre ,  il  les  trouve 
tous  deux  ambitieux  d'appartenir  à  sa  victime  plutôt  qu'à  lui. 

Observons  que  cette  situation ,  fort  belle  et  savamment  complexe, 
forme  le  sommet ,  le  point  de  perspective  de  la  pièce  française  :  ce 
n'est,  au  contraire,  qu'une  échappée  disposée  dans  la  pièce  espagnole, 
vers  le  début  d'un  rêve  comme  ceux  des  Mille  et  une  i\uits,  qu'il 
nous  faut  dès  à  présent  rappeler  en  deux  mots.  Un  magicien , 
prenant  la  situation  en  cet  état ,  fait  intervenir  par  prestige  toute  une 
comédie  d'illusion  dans  la  comédie  réelle  ;  et  l'on  voit  ainsi  agir,  à 
leur  insu ,  selon  leurs  instincts  véritables ,  ou  plutôt  selon  le  caprice 
de  l'auteur,  les  personnages  de  son  imbroglio.  De  là  le  titre  :  Tout 
est  vérité  et  tout  est  mensonge  ;  combinaison  fantasque  et  puérile , 
manquée  dans  l'exécution,  même  au  point  de  vue  de  l'art  espagnol. 
C'est ,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire ,  une  des  médiocres  pièces  de 
Calderon,  une  variante,  une  dégénération  tardive  de  l'un  de  ses  drames 
les  plus  agréables  :  La  vie  est  un  songe.  Nous  ne  pouvons ,  toutefois , 
supposer,  de  la  part  des  Espagnols,  un  jugement  aussi  sévère  que  le 
nôtre  envers  la  pièce  en  question ,  car  nous  la  voyons  figurer  la  pre- 
mière dans  le  volume  publié  sous  les  yeux  de  Calderon  lui-même  , 
en  1664. 

Les  lecteurs  français  peuvent  consulter,  sur  cet  Héraclius  espagnol, 
la  traduction  très  réduite ,  très  évasise  à  l'égard  des  difficultés  du 
texte ,  que  Voltaire  a  pris  la  peine  d'en  donner  à  coups  de  diction- 
naire. C'en  est  assez  et  plus  qu'il  ne  f^ut  pour  se  faire  une  idée  du 
fond  de  ce  drame.  Des  contre-sens  graves ,  sans  compter  de  nom- 
breuses lacunes ,  que  j'ai  eu  la  patience  d'y  vérifier,  ne  laissent  aucun 
regret,  quand  on  voit  dans  le  texte  sur  quoi  portent  ces  petits 
malheurs ,  sur  quelles  complications  incroyables ,  soit  de  jeux  de 
mots,  soit  même  d'action  '. 

'  Ordinairement,  Je  lecteur  français  ignore,  (jiinnd  il  lit  la  traduction  d  un 
drame  rspa<^nol ,  (pie  le  traducteur  lui  n  rendu  le  service  de  retrancher  à  chaqut 
instml  r|r<  pointe.-  et  de».  ontorlill,ip;rs  ridiriilcs     C'est  liioii  f.nit  de  reiranclier. 
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2.  En  second  lieu,  donnons  la  phrase  textuelle  souvent  citée.  Le 
tyran  ,  repoussé  également  par  les  deux  jeunes  princes ,  s'écrie  , 

(  Corneille ,  fin  de  l'acte  4*  )  : 

0  malheureux  Phocas  !  ô  fortuné  Maurice  ! 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi. 

(  Calderon ,  tin  de  la  1"  journée  )  : 

Ali ,  venturoso  Mauricio  ! 
Ali,  infeliz  Focas!  '  Quieu  vio 
Que  ,  para  reinar,  no  quiera 
Ser  hijo  de  mi  valor 
L'no,  y  que  quieran  del  tuyo 
Serlo  ,  para  morir,  dos  '^ 

«  0  heureux  Maurice  !  ô  infortuné  Phocas  î  se  peut-il  que ,  pour 
«  régner,  pas  un  ne  veuille  être  le  fils  de  mes  mérites ,  et  que  deux 
«  veuillent  l'être  des  tiens ,  pour  mourir  !  » 

3.  Enfin,  des  noms  propres.  Remarquez-les  bien,  je  vous  prie  ; 
ce  ne  sont  pas  des  noms  en  fair  de  comédie ,  Alberto,  Octavio ,  etc., 
ce  sont,  des  deux  parts,  des  noms  historiques  :  Maurice,  l'empereur 
de  Constantinople ,  qui  a  péri  ;  Phocas ,  qui  fut  réellement  son  meur- 
trier et  son  successeur  ;  enfin ,  Hérachus ,  successeur  de  Phocas , 
mais  qui  n'est  nullement  le  fils  de  l'un  ni  de  l'autre  dans  l'histoire. 
11  ne  fut,  comme  Phocas  lui-même,  qu'un  de  ces  commandants  de 
province  qui ,  de  temps  en  temps,  marchaient  sur  la  capitale,  et  se 
faisaient  empereurs  le  sabre  à  la  main. 

mais  il  faudrait  avertir;  la  critique  ou  !a  ruriosité  du  lecteur  serait  mieux  édi- 
liée.  —  A  propos  de  ces  infidélités,  on  ne  conçoit  pas  pourquoi  les  éditeurs  de 
Voltaire,  depuis  ceux  de  Kehl,  se  sont  tous  permis  d'enlever  à  son  commentaire 
sur  Corneille  V Héraclius  espagnol  et  le  Jules-Cé.iar  anglais,  dont  le  premier 
du  moins  convenait  là  très  bien,  pour  les  rejeter  dans  son  Théâtre.  Je  conviens 
<|ue  XeJules-CésurAe  Shakspeare  n'est  assassiné  parle  commentateur  que  comme 
une  malencontreuse  victime  au  Jules-César  àc  M.  de  Voltaire,  sous  prétexte  de 
commenter  Ciitnri;  mais,  en  France,  les  éditeurs  obéissent  trop  aux  libraires. 
Le  motif  du  déplacement  n'aura  été  que  de  remplir  un  volume  et  d'en  dégarnir 
deux  autres,  jugés  trop  épais. 

'  Faute  d'entendre  la  locution  Quien  vio ,  on  a  souvent  omis  de  ponctuer  cr 
second  vers,  Voltaire  entr'autres,  et  tous  ses  éditeurs,  qui  souvent  d'ailleurs 
le  corrigent  sans  avertir  de  sa  faute. 
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Si  peu  qu'il  y  ait  là  d'érudition  historique ,  il  y  en  a  encore  bien 
assez  pour  que  l'un  des  deux  auteurs  doive  nécessairement  avoir 
donné  un  coup  d'œil  à  l'histoire ,  et  que  l'autre  ait  accepté  tout  fait  ce 
choix  de  trois  empereurs  d'Orient  successifs,  dont  le  troisième  se 
refuse  à  la  donnée  du  drame.  Une  coïncidence  fortuite  à  cet  égard 
est  évidemment  ce  qu'il  y  a  de  plus  impossible.  Mais  qui  donc  a  con- 
sulté les  annales  du  Bas-Empire  ?  Y  aurait-il ,  par  hasard ,  dans 
quelque  livre  poudreux,  une  circonstance  capable  de  suggérer  au 
génie  en  travail  les  hardies  hypothèses  du  drame ,  et  de  les  faire 
porter  précisément  sur  ces  trois  empereurs  du  vi*"  et  du  vu''  siècle , 
auxquels  personne  n'eût  songé  sans  cela  ?  Celui  qui  aura  fait  cette 
recherche  et  cette  rencontre  sera  de  toute  nécessité  le  premier  venu. 
Mais  lequel  est-ce  ? 

C'est  ce  que  nous  pourrions  ignorer  à  jamais ,  malgré  de  fortes 
présomptions  morales  ' ,  si  Corneille  avait  fait  comme  son  ingénieux 
contemporain,  s'il  avait  jeté  au  monde  toutes  ses  pièces  de  théâtre, 
sans  un  seul  mot  de  glose  ,  de  motifs ,  de  renseignements.  Or,  entre 
les  cent  huit  comedias  famosas  bien  compactes  qui  nous  restent  de 
Calderon,  avec  ses  quatre-vingt-quinze  drames  sacramentels,  il 
n'existe  pas  une  ligne  de  critique  adressée  au  lecteur.  Loin  de 
revoir  ces  publications,  il  les  livrait ,  pour  la  plupart,  à  l'aventure, 
à  tout  venant.  Autant  en  faisait  le  phénix  Lope ,  pour  son  millier  de 
comedias;  autant,  hélas,  le  grand  Shakspeare^  Calderon  se  borne 
à  mettre  quarante-huit  seulement  de  ses  comédies  sous  la  sauve-garde 
d'une  publication  régulière.  Mais  puisque  Corneille ,  plus  heureuse- 
ment placé  ,  soit  dans  sa  contrée ,  soit  dans  son  époque ,  a  su  traiter 

'  On  a  maintes  fois  remarqué,  dans  VHéracUus  espagnol,  la  mention  peu 
histoi'ique  des  boulets,  des  canons  et  de  la  poudre. 

*  Une  fois  seulement  en  sa  vie,  le  dh'in  Lope,  dans  une  séance  académique  à 
Madrid  ,  parla,  vers  1602  ,  de  son  théâtre  colossal,  en  vers  spirituels  dont  Vol- 
taire a  traduit  quelques-uns  en  jolis  vers  aussi  ;  ce  fut  pour  s'exécuter  de  bonne 
grâce  sur  l'extravagance  et  la  frivolité  de  ses  pièces, 
Porque  coiuo  las  paga  el  vnlgo,  es  jusfo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto; 
«  car^  puisque  le  vulgaire  les  paie ,  il  est  juste  de  lui  dire  des  inepties  pour 
«  l'amuser.  »  Mais  il  mystifia  la  postérité,  en  ajoutant  que,  sur  tout  son  théâtre, 
il  exceptait  six  pièces  régulières  et  conformes  aux  modèles  de  la  poétique.  Ces 
six  tragédies  ou  comédies  régulières  ,  ou  (;st  encore  à  \<"<  trouver,   l.opc  ayant 
négligé^d  eu  donner  les  titres. 
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autrement  sa  raison  ,  son  art  et  son  public ,  puisqu'il  a  voulu  rendre 
compte  de  ce  qu'il  faisait,  il  faut  au  moins  le  lire  :  c'est  la  morale  de 
ce  débat,  nous  aurions  pu  la  réserver  pour  la  fin.  Eh  bien,  c'est 
ce  que  n'ont  point  fait ,  pour  la  question  qui  nous  occupe ,  les  éditeurs 
commentateurs  et  les  critiques  de  Corneille,  même  les  plus  illustres. 
Us  auraient  rencontré  l'évidence  ;  mais  l'histoire  de  ce  pauvre  expé- 
ditionnaire qui  ne  lit  point  ce  qu'il  copie ,  est  celle  de  bien  des  gens 
plus  importants  que  lui  dans  le  monde.  C'est  un  Voltaire  qui  nous 
en  fournira  la  preuve  signalée,  non  pas  une  preuve,  mais  trois, 
également  importantes  pour  l'intelligence  de  Corneille  et  pour  sa 
gloire ,  et  qui  n'importeraient  pas  moins  à  son  honneur  personnel. 
Ces  distractions  d'hommes  supérieurs  (  s'il  y  a  bien  distraction  de  la 
part  de  Voltaire ,  c'est  ce  que  nous  verrons  )  n'attendent  bien  sou- 
vent, pour  être  corrigées,  que  l'avertissement  d'un  vulgaire  bon 
sens  ;  mais  le  monde  littéraire  surtout  est  plein  d'échos  fidèles  qui 
se  propagent  de  génération  en  génération. 

IV. 

Quels  sont  donc  enfin  ces  documents  fournis  par  Corneille ,  et  que 
personne  n'a  lus  ?  Ils  sont  dans  les  mains  de  tout  le  monde ,  dans 
ses  éditions  les  plus  banales.  C'est ,  ou  V Examen  d'Héradius,  ou  la 
Préface  de  cette  pièce.  L'un  suffit  de  reste  comme  l'autre  à  qui 
veut  lire  ;  mais  la  Préface ,  par  sa  destination  première ,  par  sa  date 
plus  rapprochée  du  premier  succès  à  la  scène,  est  plus  frappante 
encore ,  plus  empreinte  de  cet  indice  irrécusable  que  nous  cherchons. 
Malheureusement ,  ces  deux  documents ,  réunis  dans  toutes  les  édi- 
tions soignées ,  ont  été  choisis  arbitrairement  à  l'exclusion  l'un  de 
l'autre  dans  les  éditions  vulgaires.  Moins  heureux  que  Racine ,  dont 
le  bagage  accessoire  à  son  théâtre  est  plus  simple ,  Corneille  a  été 
pitoyablement  dilapidé,  dispersé  dans  cette  partie  précieuse  de  son 
bagage  apologétique,  et  cela  un  peu  par  sa  propre  faute  :  c'est  qu'aussi 
le  trajet  de  Racine  avait  été  bien  moins  long,  moins  laborieux ,  à  tra- 
vers des  terres  inconnues  ;  ses  travaux  d'inventeur  sont  moindres  de 
beaucoup  ;  sa  perfection  native,  puis  son  mariage  et  sa  retraite  dévote, 
le  dispensèrent  de  regarder  davantage  à  son  théâtre  une  fois  produit  ; 
tandis  que  (Àu'neille,  écar(é  de  la  scènr"  à  quaranle-six  ans,  par  un 
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premier  revers  (  Pertharite  ] ,  après  avoir  rimé  par  pénitence  les 
quatre  parties  de  X Imitation  ,  Corneille  à  cinquante-un  ans  revient 
au  monde  et  embrasse  de  nouveau  sa  gloire.  Avant  d'entrer  dans  une 
seconde  époque  de  sa  carrière  dramatique  ,  il  travaille  deux  ans  (de 
1658  à  1660),  à  ses  trois  inappréciables  Discours  de  l'Art  dramatique, 
de  la  Tragédie  et  des  Unités ,  et  à  ses  Examens  sur  chacune  de  ses 
pièces  antérieures  ' .  Dès-lors  il  bannit  de  toutes  ses  éditions  géné- 
rales ,  à  compter  de  1660  et  166* ,  tous  les  renseignements  prélimi- 
naires ,  dédicaces ,  préfaces ,  épîtres  explicatives  et  renvois  textuels  , 
qu'il  paraît  croire  suffisamment  remplacés  ou  résumés  par  ses  Exa- 
mens. En  ceci  il  avait  bien  ses  vues  ;  elles  sont  assez  curieuses  à 
rechercher.  Nous  le  pourrions  faire,  mais  nous  avons  quelque  chose 
de  plus  pressé  en  ce  moment  :  qu'il  nous  suffise  d'avoir  rappelé  pour- 
quoi ses  éditions ,  d'après  le  hasard  de  leur  origine  ,  forment  tant  de 
familles  diverses.  Les  meiUeures,  qui  peut-être  ont  tout  recueiUi , 
ont  le  grave  tort  de  ne  point  marquer  les  dates  et  les  circonstances 
de  ces  documents,  qui,  dans  leur  succession,  se  heurtent,  se  détrui- 
sent quelquefois  ,  souvent  aussi  se  répètent  beaucoup.  Ces  dates 
peuvent  être  en  partie  difficiles  à  retrouver  :  mais  cette  recherche 
aurait  convenu  à  la  belle  édition  Lefèvre ,  dirigée  avec  un  soin  véri- 
table par  M.  Parrelle. 

Toujours  est-il  qu'en  prenant  au  hasard  des  éditions  quelconques  , 
vous  ne  pouvez  manquer  d'avoir,  soit  la  préface,  soit  l'examen  d'Hèra- 
clius,  et  c'en  est  assez  de  l'une  ou  de  l'autre  pour  résoudre  le  problème 
irrévocablement ,  et  en  même  temps  pour  vous  rendre  compte  de  la 
manière  dont  Corneille  trouvait  quelquefois  une  tragédie.    La  peine 

'  «  J'avais  promis  à  quelques  personnes  dévotes  de  joindre  à  cette  traduction 
"  celle  du  Combat  spirituel,  mais  je  les  supplie  de  trouver  bon  que  je  retire  ma 
«  parole;  puisque  j'ai  été  prévenu  dans  ce  dessein  par  une  des  plus  belles  plumes 

«  de  la  Cour,  il  est  juste  de  lui  eu  laisser  toute  la  gloire En  attendant 

«  que  Dieu  m'inspire  quelqu'autre  dessein,  je  me  conteutcrai  de  m'appliquer 
«  à  une  reveuë  de  mes  pièces  de  théâtre  pour  les  réduire  en  un  corps,  et  vous 
«  les  faire  voir  en  un  état  un  peu  plus  supportable.  J'y  adjoùterai  quelques 
<•  réflexions  sur  chaque  poëmc,  tirées  do  l'Art  poétique,  plus  courtes  ou  plus 
"  étendues ,  selon  que  les  matières  s'en  offriront  ;  et  j'espère  que  ce  présent 
«  renouvelé  ne  vous  sera  point  désagréai)lc  ,  ni  lout-à-fait  inutile  à  ceux  qui  se 
«  voudront  exercer  en  cette  sorte  de  poésie.  »  Pri-f.  de  l'imit.  de  J.-C,  mise  en 
vers  fronçais 1658. 


—  13  — 

n'est  pas  grande  ,  et  sera  récompensée  :  voyons  comment  il  s'y 
prenait. 

C'est  à  l'histoire  ,  comme  on  sait,  qn'il  voulait,  autant  que  possible, 
être  redevable  de  ses  sujets  ,  sauf  à  se  l'accommoder  selon  ses  vues  , 
avec  infiniment  de  scrupule  et  infiniment  de  hardiesse  respectueuse. 

Or,  il  lisait  en  ce  temps-là  {Préface  et  Examen)  les  nombreux  in-folios 
latins  du  cardinal  Baronius  ,  Annales  ecclesiastici ,  qui  ne  fatiguaient 
pas  beaucoup ,  je  pense ,  l'attention  du  capellan  mayor  Calderon  de 
la  Barca.  Arrivé  à  l'an  602  ,  treizième  du  pontificat  de  Grégoire-le- 
Grand  ,  dix-septième  du  règne  de  l'empereur  Maurice ,  il  voit  ce 
malheureux  prince  égorgé  par  Phocas ,  après  avoir  assisté  au  massacre 
de  quatre  de  ses  fils  ;  plus  loin  ,  sa  veuve  et  ses  filles  immolées  égale- 
ment ,  ainsi  que  son  fils  aîné  qui  s'était  trouvé  absent  lors  du  premier 
massacre  ;  mais  cette  dernière  mort  fut  révoquée  en  doute  par  l'affec- 
tion des  peuples ,  et  le  bruit  de  l'existence  du  prince  inquiéta  plus 
d'une  fois  le  tyran.  Nous  ne  touchons  pas  encore  le  fondement ,  le 
pivot  de  l'Héraclius  ;  mais  le  voici ,  il  l'a  trouvé  ! 

Parmi  les  circonstances  du  meurtre  des  jeunes  princes,  Corneille 
est  frappé  de  celle-ci  :  la  nourrice  du  dernier  de  ces  princes  encore 
à  la  mamelle,  s'avise,  par  un  rare  dévouement  (la  chose  n'est  pas  si 
improbable  qu'on  l'a  dit  ) ,  de  soustraire  aux  bourreaux  le  nourrisson 
impérial,  en  leur  présentant  son  propre  enfant.  Mais,  dit  Baronius 
(  Préface  de  Corneille  ) ,  Maurice,  qui  était  présent,  reconnut  à  temps 
cette  fraude ,  et ,  se  résignant  devant  Dieu  à  toute  l'étendue  de  son 
malheur,  il  ne  voulut  point  la  laisser  consommer  ;  il  réclama  son  véri- 
table enfant  pour  le  livrer  à  la  mort'.  Tout  finit  là  dans  l'histoire. 
Mais  le  poète,  qui  rêve  en  lisant,  que  pense-t-il?...  Si  la  substitution 
de  cette  nourrice  avait  eu  son  effet  !  Si  le  prince  avait  été  réservé  par 
cette  femme  pour  l'heure  de  la  justice  !  Il  y  aurait  là  de  la  tragédie  ! 
Mais  il  faut  lui  donner  le  temps  de  grandir  :  c'est  dommage  que 
l'usurpateur  Phocas  n'ait  régné  que  huit  ans  encore.  S'il  ne  tient 
qu'à  cela ,  nous  le  ferons  régner  une  douzaine  d'années  de  plus ,  et 

■  Jusfus  es.  Domine,  et  justum  jitdicium  litum,  disait  Maurice  d'après  le  psal- 
iiiiste  pendant  l'exécution.  «  Interea  \cro  cinn  nutrix  subtraxisset  unnm  p  nece, 
et  pro  eofiliuni  afferret  ,  id  Mauritius  fleri  vetuit,  infantemque  suum  prodidit, 
qui  visus  est  e  vulneribus  lac  dare  cuni  sanguine.  Tandem  vero  Mauritius  ipse 
occisusest,  cuni  se  casu  superiorcm  in  oninil)us  dcnionstrasset.  »  Bau.,  loc.  cit. 
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nous  en  demanderons  pardon  au  public  français ,  et  nous  Tobtiendrons 
si  nous  réussissons  au  théâtre  ' ,  comme  dans  le  temps  du  Cid ,  quand 
nous  avons  jugé  à  propos  d'installer  le  roi  de  Castille  dans  Talcazar 
de  Séville,  au  onzième  siècle,  malgré  Thistoire  et  toutes  les  autorités 
espagnoles. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Cette  nourrice ,  c'est  une  femme  forte 
qu'il  faut  garder  pour  notre  conspiration.  11  faut  que  nous  la  relevions 
en  dignité  ;  c'est  convenable.  «  Son  action  ,  dit  Corneille  (  Préface  et 
Exam.  ) ,  est  assez  généreuse  pour  mériter  une  personne  plus  illustre 
il  la  produire.  »  Je  ferai  (  Préf.:ya.\  fait)  de  cette  nourrice  «  une  gou- 
vernante. ))  Elle  s'appellera  Léontine,  c'est  un  nom  que  nous  retrou- 
vons dans  Baronius,  aux  alentours  de  cette  histoire;  quant  au  vrai 
nom  impérial  de  ce  fds  de  Maurice  réservé  au  trône,  nous  ne  pouvons 
pas  l'inventer ,  ce  sera  Héraclius ,  car  il  vaut  mieux  supposer  à  l'Hé- 
raclius  de  l'histoire ,  qui  venait  d'Afrique ,  une  telle  naissance ,  que 
de  changer  la  succession  authentique  des  empereurs  de  Constanti- 
nople. 

L'action  n'est  pas  encore  suffisamment  implexe  ,  mais  les  vues 
lointaines  et  mystérieuses  dont  cette  gouvernante  est  capable  peuvent 
la  compliquer  beaucoup.  Puisqu'elle  a  paru  à  Phocas  empressée  de 
livrer  le  petit  Hérachus  ,  elle  aura  obtenu  sa  confiance ,  et  le  tyran 
lui  aura  donné  à  élever  Martian ,  son  propre  fils.  Je  sais  bien  qu'il 
n'avait  qu'une  fille ,  mariée  à  Crispus,  dont  je  puis  faire  un  confident 
(Exam.)  ;  mais  attribuons-lui  ce  fils  ,  et  voilà  les  héritiers  des  deux 
empereurs  confiés  aux  mêmes  mains  î  Et  qui  empêche  Léontine ,  lors- 
que Phocas  revient  de  ses  longues  campagnes ,  de  lui  rendre  pour 
prince  impérial ,  non  pas  son  nouveau  pupille ,  mais  l'ancien ,  mais  le 
fils  de  Maurice ,  tout  en  gardant  chez  elle ,  comme  le  sien  ,  le  fils  de 

'  <i  Je  ne  me  niettiai  pas  en  peine  de  justifier  cette  licence  que  j'ai  prise,  l'évé- 
'<  nemcnt  la  assez  justiliée;  et  les  exemples  des  anciens,  que  j'ai  rapportés  sur 
«  Rodogunc,  semblent  l'autoriser  suffisamment  :  mais,  à  parler  sans  fard,  je 
<<  ne  voudrois  pas  conseiller  à  personne  de  la  tirer  en  exemple.  C'est  beaucoup 
n  hasarder,  et  l'on  n'est  pas  toujours  heureux;  et,  dans  un  dessein  de  cette 
«  nature,  ce  qu'un  bon  succès  fait  passer  pour  une  ingénieuse  hardiesse,  un 
«  mauvais  le  fait  prendre  pour  une  témérité  ridicule.  »  (  Préface.  ) 

«  Je  ne  sçay  si  on  voudra  me  pardonner  d'avoir  fait  une  pièce  d'invention 
a  sous  des  noms  véritables  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'Aristote  le  défende  ,  et  j'en 
«  trouve  assez  d'exemples  chez  les  anciens.  »  (  Eramcn.  ) 
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Phocas,  Martial! ,  qu'elle  appelle  Léonce,  du  nom  de  cet  enfant 
secrètement  sacrifié  par  elle  à  la  place  d'Héraclius  ? 

Dès-lors ,  notre  intrigue  est  nouée ,  et ,  malgré  les  quiproquo  de 
personnes  qui  exigeront  un  certain  effort  d'attention,  nous  obtiendrons 
un  puissant  et  curieux  intérêt.  Cette  femme ,  en  possession  de  deux 
si  grands  secrets ,  calme ,  patiente ,  intrépide ,  armera  contre  le  tyran 
l'héritier  supposé  auquel  elle  aura  tout  révélé ,  caractère  héroïque  et 
contenu ,  ainsi  que  le  fils  de  Phocas  lui-même  ,  qu'elle  élève  dans  la 
haine  de  son  père,  en  lui  cachant  sa  naissance.  L'amitié  généreuse 
des  deux  jeunes  gens  peut  aussi  offrir  un  beau  et  noble  spectacle. 

Cependant ,  il  nous  faut  des  rôles  de  femmes  ;  il  faut  bien  que  ces 
princes  soient  amoureux.  Baronius  nous  dit  que  Phocas  a  massacré 
les  trois  filles  avec  leur  mère  Constantine  ,  aussi  bien  que  les  cinq  fils 
et  le  père'.  Mais  il  est  bien  simple  de  ne  supposer  qu'une  princesse 
au  lieu  de  trois ,  et  d'admettre ,  qu'au  lieu  de  l'immoler,  Phocas ,  en 
profond  politique ,  a  recueilli  soigneusement  à  sa  cour  cette  jeune 
Pulchérie ,  pour  la  faire  épouser  un  jour  à  celui  qu'il  prend  pour  son 
fils ,  afin  de  légitimer  le  plus  possible  sa  dynastie.  Corneille  ne  pou- 
vait oublier  ces  conseils  de  la  raison  d'état.  La  veuve  de  Maurice  , 
Constantine  (  sic  dans  Baronius  et  dans  Corneille  ) ,  n'aura  pas  été 
égorgée  non  plus  ;  elle  aura  vécu  quelques  années  encore  dans  la 
retraite ,  afm  de  voir  grandir  sa  fille ,  de  lui  transmettre  la  fierté  de  sa 
race,  et  de  laisser  un  écrit  fort  utile  pour  le  dénouement.  La  jeune 
Pulchérie ,  digne  fille  de  Corneille ,  brave  le  tyran  ;  elle  estime  le 
prince  qu'on  veut  lui  faire  épouser,  sans  savoir  qu'il  est  son  frère, 
mais  elle  aime  l'ami  de  ce  dernier ,  le  vrai  fils  de  Phocas  ,  celui  qui 
passe  pour  le  fils  de  Léontine.  De  son  côté,  le  prince  héritier  de 
Maurice  devra ,  au  dénouement ,  faire  impératrice  une  fille  de  Léon- 
tine ,  confidente  du  grand  secret  de  sa  mère ,  et  moins  forte  dans  son 
silence.  Il  faut  l'appeler  Eudoxie ,  puisque  ,  d'après  Baronius ,  ce  fut 
le  nom  de  l'impératrice  femme  d'Héraclius.  Quelque  indiscrétion 
d'Eudoxie  éveillera  la  rage  du  tyran ,  mais  Léontine,  qui  le  voit  impa- 

'  Cela  faisait  même ,  aux  environs  de  Constantinoplc ,  une  réunion  de  dix 
toml)eaux  sur  lesquels  on  écrivit  une  assez  touchante  épitaphe  en  vers  ,  con- 
servée par  les  historiens  et  dans  l'Anthologie  grecque.  L'impératrice  ,  mère  de 
ces  huit  enfants,  y  parle  de  leur  commun  malheur.  Le  temps  nous  manque 
pour  cette  digression , 
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tient  de  verser  le  sang  d'un  tils  de  Maurice ,  est  en  mesure  de  lui  dire 
que  c'est  Tun  des  deux  princes ,  et  que  l'autre  est  son  fils  à  lui-même  : 

Devine  si  tu  peux  ,  et  choisis  si  tu  l'oses  ! 

Le  reste  est  le  résultat  de  ces  mêmes  données  puissamment  médi- 
tées et  retournées  sur  elles-mêmes.  Mais  il  n'y  a  pas  jusqu'au  sénateur 
Exupère ,  que  certains  traits  du  texte  historique  n'aient  pu  suggérer 
comme  le  type  de  ces  conspirateurs  de  palais ,  qui  attendent  le 
moment  d'étouffer  le  despote ,  tout  en  paraissant  le  servir  aveuglé- 
ment. Dans  l'histoire ,  ces  fragments ,  ternes  comme  un  minerai ,  sont 
comme  ceux  qui  ont  donné  Léontine  ;  il  faut  voir  s'y  ajouter  la  saga- 
cité créatrice  de  l'homme  de  génie. 

Ainsi  procède  le  poète  avec  l'histoire  :  il  ramasse  le  caillou  qui  se 
trouve  à  ses  pieds ,  le  frappe ,  et  en  fait  jaillir  la  flamme  et  la  lumière 
qu'il  ne  contient  point  réellement.  Ainsi ,  nous  fiimes  assez  heureux , 
il  y  a  long-temps ,  durant  quelques  journées  de  voisinage  passager 
auprès  de  notre  bon  et  illustre  Casimir  Delavigne ,  pour  voir  s'illumi- 
ner soudainement ,  en  présence  de  quelques  livres ,  certaines  concep- 
tions dramatiques  de  cette  belle  imagination. 

Donc,  quant  à  l'Héraclius,  depuis  l'invention  semi-historique  du 
personnage  de  Léontine ,  ce  premier  germe  de  la  tragédie ,  jusqu'au 
moindre  détail ,  jusqu'à  cet  enfant  dont  la  plaie  dégoutta  de  lait  au  lieu 
de  sang  ' ,  Corneille  a  tout  trouvé  par  les  seules  voies  qui  pussent 
amener  une  pensée  à  de  telles  combinaisons.  Et  vous  cherchez  encore, 
après  deux  cents  ans ,  l'auteur  de  cette  trame  dont  il  vous  fait  compter 
avec  lui  tous  les  progrès,  en  remontant  jusqu'au  premier  bout  de  fil  ! 
Vous  n'avez  besoin,  pour  en  juger,  ni  de  lire  Calderon,  ni  même  de 
compulser  Baronius  :  quant  à  moi ,  je  n'ai  été  chercher  cet  auteur 
que  pour  me  donner  le  plaisir  de  voir  de  plus  près  éclore  la  pensée 
vivante  du  grand  poète  sur  le  sol  inerte  où  il  fallait  pourtant  de  toute 
nécessité  qu'elle  se  formât.  Calderon  eiàt-il  été  aussi  sérieux  qu'il  est 
frivole  dans  cette  pièce,  eiit-il  été  en  Espagne  un  autre  Corneille 
pour  cette  conscience  dramatique  qui  voulait  absolument  relever  de 

'  Voir  la  note  latine  ci-dessus. —  Coru.,  act.  1: 

Il  n'avait  que  six  mois,  et,  lui  perçant  le  flanr  , 

On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang; 

Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  l'aïue. . .,  etc. 


riiistoire,  de  près  ou  de  loin;  je  demande  s'il  eût  été  possible,  sut- 
un  million  de  chances ,  que  cet  autre  Corneille  rencontrât ,  parmi  les 
dix  mille  pages  des  Annales  de  Baronius ,  précisément  les  mêmes 
lignes,  pour  les  tordre  et  les  faire  concorder  en  un  même  nœud  ,  sous 
les  mêmes  latitudes.  Autant  vaudrait  dire  que  cent  kaléidoscopes 
tournés  au  hasard  peuvent  donner  à  la  fois  les  mêmes  combinaisons , 
ou  bien  encore  que  les  caprices  d'une  main  d'enfant  rencontreront 
sur  le  papier  les  principaux  traits  d'un  dessin  de  Michel-Ange. 


Après  avoir  démontré  qu'il  est  nécessaire  que  l'auteur  de  la  com- 
binaison principale  de  cette  pièce  soit  Corneille ,  on  pourrait  démon- 
trer par  l'absurde ,  comme  en  géométrie ,  qu'il  est  impossible  que  ce 
soit  Calderon.  Tout  se  réduirait  à  voir  que  l'Espagnol  impose  à  son 
rêve  féerique,  avec  ses  noms  d'empereurs  grecs,  qui  n'y  ont  que  faire 
ou  qui  y  répugnent,  quelques-uns  de  ces  linéaments  quasi-historiques, 
qu'aucune  chance  imaginable  ne  pouvait  faire  concourir  dans  la  com- 
binaison qui  l'a  séduit,  soit  par  concours  fortuit,  soit  par  concours 
étudié.  Mais  nous  laisserons  cette  dialectique ,  pour  nous  occuper 
directement  de  l'ouvrage  bizarre ,  où  nous  voyons  un  lambeau  véri- 
table du  manteau  tragique  de  Corneille  tailladé ,  reteint  et  recousu 
à  la  robe  de  la  fée  Faribole. 

Je  trouverais  beaucoup  d'agrément  à  montrer,  par  un  tel  exemple , 
le  prodigieux  contraste  des  deux  écoles,  et  le  charme  séduisant,  aux 
heures  de  loisir,  de  la  manière  des  poètes  castillans  \  si,  comme 
je  l'ai  dit ,  cette  comédie  n'était  un  essai  hasardé  par  Calderon  et 
manqué ,  tout  en  offrant  souvent  une  réminiscence  de  lui-même.  Il  y 
a  pourtant  encore  beaucoup  d'esprit  :  dans  quel  ouvrage  de  Calderon 
et  de  Lope  n'y  en  a-t-il  pas  ?  Mais  c'est  le  tour  de  force  le  plus  déso- 
lant de  la  manie  des  complications.  Avez-vous  vu  quelquefois  de  ces 
inscriptions,  de  ces  cachets  pour  lesquels  les  Arabes  et  les  Persans 

'  J  emploie  à  dessein  cette  expression:  le  théâtre  de  Valence  avait  eu  des  inten- 
tions plus  sérieuses  ,  témoin  G.  de  Castro.  Alarron  ,  l'auteur  du  Menteur,  vient 
on  ne  sait  d'où ,  peut-être  du  Mexique,  mais  il  n'était  point  orifrin.iire  de  cette 
IVivole  Corte,  de  la  Cour,  comme  on  désignait  Madrid. 


inventent  des  leltres  ornées  en  manière  de  nœuds  gordiens?  Tel  est 
le  goût  dominant  du  style  et  de  la  littérature  espagnole  à  ses  plus 
célèbres  époques.  On  y  trouve  réellement  peu  de  chose  d'européen. 
Quiconque  a  l'habitude  de  lire  ce  théâtre ,  trouvera  que  VHéraclius 
renchérit  encore  sur  ce  travers  habituel.  On  trouvera  aussi  que  c'est 
une  des  pièces  les  plus  difficiles  à  lire,  même  pour  des  Espagnols,  par 
l'obscurité  répandue  dans  toute  la  seconde  et  la  troisième  partie ,  à 
compter  précisément  de  l'endroit  où  il  faut  que  l'auteur  construise  un 
ou  deux  romans  nouveaux  par-dessus  la  donnée  de  Corneille.  Ce  sont 
des  conceptions  incertaines ,  flottantes,  un  merveilleux  pénible  et  sans 
netteté  dont  l'auteur  ne  s'est  pas  bien  rendu  compte.  Deux  conjectures 
sont  permises  :  la  première,  que  c'est  le  fruit  d'une  muse  exercée,  mais 
déjà  vieillissante  ;  la  seconde,  encore  plus  certaine,  c'est  que  Calderon 
n'ayant  guère  lu  ni  la  pièce  de  Corneille  en  son  entier,  ni  encore  moins 
son  exposé  des  motifs,  mais  informé  du  canevas ,  se  sera  dit ,  en  digne 
Espagnol ,  qu'il  lui  serait  facile  de  laisser  la  France  bien  loin  derrière 
lui  en  fait  de  combinaisons  subtiles  et  embrouillées ,  tout  en  voulant 
bien  lui  emprunter  celle-ci ,  sur  laquelle  on  se  récriait  comme  sur  la 
plus  implexe  qui  fût  à  notre  scène.  C'était  le  mal  chez  nous,  suivant 
les  plus  sévères  ;  c'était  le  beau  chez  les  Espagnols ,  et  nous  étions 
restés  bien  simples ,  bien  pauvres  encore  ,  avec  une  donnée  si  ingé- 
nieuse. Le  style  est  à  l'avenant  de  ce  projet  ;  un  redoublement  d'af- 
fectation gongoriste  et  de  formes  contournées  supplée  à  la  netteté  des 
intentions,  qui  manque  partout. 

Ainsi,  par  l'analyse  rapide  que  nous  allons  faire,  nous  ne  rendrons 
pas  un  bon  office  au  rare  talent  de  Calderon,  cela  est  vrai.  Les  mau- 
vais échantillons  de  toutes  les  écoles  sont  quelque  chose  d'insuppor- 
table ;  ce  n'est  point  dans  Suréna  qu'il  faudrait  observer  Corneille. 
Mais  le  choix  ne  dépend  pas  de  nous  aujourd'hui  ;  en  une  meilleure 
occasion,  la  critique  devrait  à  Calderon  un  large  dédommagement. 

Nous  ferons ,  le  moins  que  nous  pourrons ,  un  récit  de  la  pièce , 
mais  nous  ne  promettons  pas  de  ne  pas  éprouver  un  peu  le  courage 
du  lecteur  qui  veut  s'instruire. 

La  vie  sauvage  d'enfants  allaités  par  les  bêtes ,  nourris  de  leur 
chair  et  couverts  de  leurs  peaux ,  est  une  fantaisie  dont  on  s'est  avisé 
dans  une  multitude  de  ballets  et  d'arlequinades.  Telle  a  été  la  vie 
de  Phocas .  délaissé  parmi  les  serpents  et  les  loups  jusqu'à  sa  jeu- 
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nesse  ;  puis  il  est  devenu  condottiere ,  puis  empereur.  Telle  est  aussi 
la  vie  d'Héraclius  et  de  son  frère  de  lait,  que  Pliocas  vient  chercher 
en  Sicile ,  dans  les  cavernes  de  l'Etna ,  à  vingt  ans  de  distance  de  leur 
naissance  et  de  leur  enlèvement.  Dans  ces  contrées,  l'empereur 
reconnaît  un  sauvage  tout  hérissé  (  description  gongoresque  )  pour 
être  le  vieux  seigneur  qui  a  dérobé  jadis  à  sa  vengeance  le  petit  Héra- 
clius  ;  il  veut  frapper  les  deux  pupilles  de  ce  vieillard,  mais  celui-ci 
l'embarrasse,  en  déclarant  que  l'un  des  deux  est  son  fds,  fils  naturel 
de  la  jeunesse  de  Phocas. 

C'est  encore  une  fantaisie  amusante ,  et  à  laquelle  Shakspeare  avait 
donné  bien  du  charme  dans  la  Tempête ,  de  représenter  le  jeune  sau- 
vage ,  homme  ou  femme ,  rencontrant ,  pour  la  première  fois ,  une 
jeune  figure  de  l'autre  sexe ,  et  de  faire  naître  ainsi  des  instincts  naïfs 
et  délicats.  Sans  faire  beaucoup  de  psychologie ,  Calderon  s'y  était 
pris  plus  heureusement  dans  La  vie  est  un  songe  ' .  Mais  ici ,  les  deux 
sauvages ,  en  partie  carrée  avec  la  princesse  de  Sicile  et  une  autre 
jeune  fille ,  font  l'amour  avec  des  madrigaux  tout  musqués  du  plus 
tin  marinisme,  dès  les  premiers  mots  jusqu'aux  mariages  du  dénoue- 
ment. Il  n'y  a  pas  ombre  de  passion  ni  de  sentiment  ;  tout  s'efface 
dans  une  galanterie  fausse  et  fripée ,  soit  lorsque  les  jeunes  filles  leur 
font  la  malice  d'échanger  entre  elles  leur  mantille  et  leur  masque , 
comme  cela  se  voit  dans  quelques  centaines  de  comédies  espagnoles , 
soit  lorsque ,  au  commencement  de  la  troisième  journée ,  les  jeunes 
gens  improvisent  en  parfaits  cavaliers  de  longues  gloses  rimées  sur  les 
yeux,  d'après  un  quatrain  de  seguidille. 

Voici  maintenant  la  magie.  Un  enchanteur  fort  insignifiant,  sans 
intérêt  à  l'action ,  et  surtout  très  maladroit ,  est  chargé  de  prolonger 
la  situation  indécise  fournie  par  Corneille  ;  il  improvise  un  tremblement 
de  terre  mêlé  de  tonnerres  et  de  ténèbres ,  pour  disperser  tous  les 
personnages  au  moment  où  il  voit  Phocas  furieux ,  sans  aucun  scru- 
pule paternel,  prêt  à  massacrer  les  trois  sauvages  à  la  fois  (  V^  journée). 

'  Comme  il  est  bon  d'observer  que  certaines  nouveautés  d'invention  littéraire 
ne  sont  jamais  nouvelles  et  n'appartiennent  à  personne,  notons  que  ce  vieux 
conte  de  l'éducation  du  (ils  de  Filippo  Balducci  (  Boccace)  figurait  déjà  dans 
deux  pièces  de  Lopc  et  une  de  Guillen  de  Castro.  En  voici  les  titres  ;  El  hijo  de 
los  leones.  El  animal  de  Uiigria.  El  nictude  su  padre.  Voy.  la  Notice  sur  G.  de 
Castro,  par  Aiigliviel  de  Labcaumelle,  jointe  a  sa  traduction  de  la  Jeunesse  du 
Cid  ,  dans  les  Chefs-d'œuvre  des  Théâtres  étrangers.    Col/.  <le  Lruivocat. 
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Mais  le  bon  tyran  se  réconcilie  bientôt  avec  tout  le  monde  ;  sa 
férocité  est  adoucie  par  un  plaidoyer  de  Cintia ,  la  princesse ,  qui 
allègue  l'indulgence  du  droit  romain  dans  les  cas  douteux  de  per- 
sonnes ,  et  il  ne  conserve  sa  curiosité ,  dans  le  cas  présent ,  que 
pour  l'amusement  des  spectateurs.  Le  magicien  voudrait  bien  la 
satisfaire ,  car,  malgré  sa  puissance ,  il  tient  à  faire  fortune  à  la  cour, 
mais  Cintia ,  par  deux  mots  de  menaces  très  vagues ,  l'oblige  à  se 
taire  :  le  puissant  Lisipo  s'ingénie  alors  pour  créer  un  prestige  au 
moyen  duquel  le  mystère  puisse  se  révéler  de  lui-même  à  Phocas  ; 
peu  importe  que  ce  prestige  n'aboutisse  à  rien ,  après  qu'on  y  aura 
trouvé  de  l'amusement.  Il  élève  donc  un  palais  féerique,  où  il  habille 
les  deux  jeunes  sauvages  en  princes  très  élégants  ;  là  se  prononce 
quelque  différence  native  entre  les  deux  caractères  :  l'un  ,  doux  et 
modéré ,  c'est  le  fils  de  Maurice  ;  l'autre ,  arrogant  et  dur,  c'est  le 
vrai  sang  de  Phocas  ;  mais  le  bon  tyran  est  aussi  charmé  de  l'un  que 
de  l'autre  ,  et  sa  curiosité  n'est  pas  plus  satisfaite  après  qu'il  a  long- 
temps feint  de  dormir  pour  les  mieux  observer. 

A  la  fin  de  la  seconde  journée ,  on  sépare  les  princes  en  train  de 
se  battre ,  parce  que  l'ingrat  Léonide  veut  maltraiter  le  vieux  tuteur 
défendu  par  Héraclius.  Mais  l'analyse  risque  de  trop  accuser  ces 
luiances  morales  auxquelles  l'auteur  n'attache  pas  une  grande  impor- 
tance. Héraclius  se  montre  ,  à  son  tour,  très  dur  dans  l'acte  suivant. 

Bientôt ,  au  terme  fatal  d'une  année  écoulée  en  quelques  quarts 
d'heure ,  le  palais  de  vérité-mensonge  s'évanouit.  Cette  chimère  est 
la  partie  amusante  et  ingénieuse  de  l'ouvrage,  mais  rien  n'explique 
si  c'est  tout  le  monde  qui  est  enfermé  dans  ce  rêve  ,  ou  seulement  les 
deux  jeunes  gens,  tandis  que  les  autres  personnages,  dûment  avertis, 
resteraient  éveillés  et  complices  du  magicien.  Calderon  laisse  tout 
indécis  dans  cet  essai  pénible  et  négligé  en  même  temps. 

Quand  le  palais  a  dispaiu ,  Héraclius  et  son  compagnon  se  retrou- 
\  ent  dans  la  forêt  avec  leurs  accoutrements  de  peaux ,  ne  comprenant 
rien  à  leurs  brillants  souvenirs.  Le  magicien  ,  à  bout  d'expédients , 
en  revient  à  la  parole  pour  révéler  le  véritable  lils  de  Maurice ,  mais 
il  tâche  de  faire  courir  cette  parole  à  l'oreille  des  uns  et  des  autres , 
de  manière  qu'on  ne  sache  point  qui  a  parlé.  Voltaire ,  dans  son  ana- 
lyse-traduction ,  n'a  rien  compris  à  ces  obscures  manœuvres  :  c'est 
la  partie  manquee  de  son  travail.  11  lisait  vite  et  inroniplètement  son 


texte.  Il  reste  encore  de  quoi  admirer  la  patience  qn'nn  tel  homme  a 
pu  s'imposer.  Ce  qui  me  choque  plus  que  ses  contre-sens,  ce  sont 
quelques  notes  admiratives  jetées  par  lui  au  hasard  ,  arbitrairement , 
sans  connaissance  suffisante  de  ce  qui  peut  être  vulgaire  ou  distingué 
dans  la  langue  originale ,  notes  uniquement  destinées  à  compenser 
quelque  peu  les  termes  de  mépris  dont  il  gratifie  son  texte ,  afin  de 
retenir  jusqu'au  bout  les  regards  du  lecteur. 

Passons  au  dénouement  :  j'y  reconnais  des  moyens  déjà  employés 
dans  la  fameuse  Fuerza  lastimosa  '  de  Lope ,  et  qui ,  depuis ,  avaient 
pu  être  reproduits  je  ne  sais  combien  de  fois. 

Un  duc  de  Calabre  ,  cousin  germain  d'Héraclius  ,  est  venu  ,  sous 
l'apparence  de  son  propre  ambassadeur  (  autre  lieu  commun  espa- 
gnol ) ,  réclamer  de  Phocas  la  couronne  impériale  comme  héritier 
légitime,  à  défaut  du  fils  de  Maurice.  Repoussé,  ainsi  qu'on  peut  le 
croire,  il  prépare  une  grande  expédition  pour  débarquer  en  Sicile. 
Pendant  ce  temps ,  l'identité  d'Héraclius  est  reconnue  :  Phocas  l'in- 
vite à  rester  près  de  lui  comme  l'un  des  siens  ;  mais  le  jeune  homme, 
par  un  accès  inattendu  de  philosophie ,  s'y  refuse  obstinément  ;  il 
veut  vivre  dans  la  retraite  pour  n'être  plus  exposé  aux  déceptions  de 
la  vérité-mensonge.  Il  faut  bien  alors,  pour  amener  la  catastrophe  , 
que  le  débonnaire  Phocas  reprenne  toute  sa  férocité.  Il  veut  tuer  le 
prince,  mais  Cintia  lui  rappelle  sa  promesse  de  renoncer  à  ce  meurtre  ; 
alors,  par  un  détour  très  connu  sur  la  scène  espagnole,  le  tyran  se 
contente  de  faire  embarquer  Héraclius  et  son  vieux  tuteur  dans  une 
nacelle  dont  on  perce  le  fond  par  son  ordre ,  et  sans  réclamation  de 
la  part  de  la  belle  Cintia.  Les  malheureux,  bientôt  submergés  en 
pleine  mer,  nagent  de  leur  mieux ,  et  sont  repêchés ,  près  du  rivage , 
par  le  duc  de  Calabre,  qui  vient  de  débarquer  avec  son  armée.  Dès 
qu'il  se  nomme ,  Héraclius  reçoit  l'hommage  de  ce  généreux  cousin , 
qui  combat  dès-lors  pour  sa  cause.  Phocas  périt,  on  proclame  le 
nouvel  empereur,  et  l'on  se  marie.  Respirons  :  toutefois  ,  rappelons 
encore  que  deux  paysans  graciosos  viennent  de  temps  en  temps 
nuancer  les  scènes  par  d'insipides  quohbets. 

Un  mot  sur  le  style.  Malgré  le  travers  d'affectation  dont  nous 
avons  parl('' ,  il  est  impossible  qu'on  n'y  rencontre  point  des  lueurs 

•  Traduite  sous  le  tilrc  :  .4inourct  Honneur,  dans  les  Clids-d'œuvrc  des  Tlié.i- 
tics  étrangers;  18'.?2. 


poétiques;  elles  sont  rares,  ne  sont  jamais  pures,  mais  il  s'en  trouve 
pourtant. 

Prenons  un  seul  exemple.  C'est  le  moment  où  les  princes,  dans 
le  palais  magique ,  achèvent  leur  toilette ,  et  font  des  réflexions 
morales ,  Tun  sur  le  chapeau  à  plumes  (  des  grands  d'Espagne  ) , 
l'autre  sur  Tépée  dont  on  les  décore  ' .  Voltaire  fait ,  à  cette  occasion , 
un  contre-sens  assez  piquant. 

Criado.    Ciiie  la  espada. 

E radio.  Con  miedo 
Llego  a  ceîiirme  la  espada. 

Criado.    l'or  que  ? 

Eraclio.  Porquc  en  los  avisos 
Que  délia  Astolfo  me  daba , 
Me  decia  que  era  ella 
El  tesoro  de  la  faina , 
Kn  cuyo  crédite  acepta 
Valor  todas  sus  iibranzas. 
Geroglifico ,  que  fàcil 
llizo  el  uso,  pues  te  tratan 
Muchos  como  adorno,  y  no 
Como  empeiîo,  ven,  fiada 
En  que  se ,  que  liubiera  pocos 
Que  cineran  tu  hoja  blaiica , 
Si  el  dia  que  se  la  ciûen 
Supieran  de  que  se  eiicaigan. 

Voici  le  sens  exact  :  ce  Le  serviteur  :  Ceignez  Tépée.  —  Héraclius  : 
C'est  avec  crainte  que  je  ceins  Tépée  pour  la  première  fois.  —  Le  ser- 
viteur :  Pourquoi  ?  —  Héraclius:  Parce  que,  dans  les  leçons  qu'Astolfe 
m'a  données  sur  ce  sujet ,  il  me  disait  que  l'épée  est  le  trésor  de 
renommée  sur  le  crédit  duquel  la  valeur  accepte  tous  ses  mandats  et 
obligations.  0  toi ,  signe  emblématique  dont  le  sens  a  été  affaibli  par 
l'usage,  puisque  tant  de  gens  te  portent  comme  une  parure,  et  non 

"  Comme  ils  sont  deux  ,  tout  est  ainsi  mi-parti  entre  eux  d'un  bout  à  l'autre  , 
par  couplets  analogues;  il  y  en  a  de  jolis,  au  premier  acte,  sur  une  musique 
galante  et  sur  une  fanfare  militaire.  Tout  est  aussi  en  partie  double  dans  leurs 
dialogues  avec  les  deux  jeunes  (illes;  de  là  une  alternative,  à  laquelle  Voltaire 
s'est  embrouilli'  plus  d'une  fois.  Comme  c'est  bien  certainement  la  seule  comédie 
espagnole  qu'il  ait  jamais  lue,  cela  n'est  pas  surprenant  ;  il  fait  preuve  même, 
s'il  n'a  pas  ni  <lr  secours  [)oui'  ce  travail,  d'une  i<'Miar(|ii;il>le  sagacité. 
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comme  un  noble  engagement,  viens  à  mon  côte,  certaine  (jue ,  moi, 
je  sais  combien  peu  oseraient  ceindre  ta  blanche  lame,  si ,  le  jour  où 
ils  la  ceignent,  ils  savaient  ce  dont  ils  prennent  le  fardeau.  » 

Voltaire  :  «  Je  ceins  cette  épée  en  frissonnant  (  dit  Héraclius  )  :  je 
i(  me  souviens  qu'Astolplie  me  disait  que  c'est  l'instrument  de  la 
«  gloire,  le  trésor  de  la  renommée;  que  c'est  sur  le  crédit  de  son 
«  épée  que  la  valeur  accepte  toutes  les  ordonnances  du  trésor  royal  : 
((  plusieurs  la  prennent  comme  un  ornement  et  non  comme  le  signe 
«  de  leur  devoir.  Peu  de  gens  oseraient  accepter  cette  feuille  blanche, 
«  s'ils  savaient  à  quoi  elle  oblige.  » 

Ainsi ,  ces  ordonnances  du  trésor  royal ,  confirmées  par  cette  feuille 
blanche ,  nous  donnent,  à  la  place  des  métaphores,  toujours  surchar- 
gées ,  de  Calderon ,  une  malice  voltairienne ,  où  il  faut  faire  entrer 
pour  moitié  la  naïveté  de  quelque  vieux  dictionnaire. 

Mais  je  m'aperçois  que  j'aurais  tort  de  quitter  cette  analyse  sans 
recommander  aux  curieux  de  chercher  dans  Voltaire ,  à  défaut  de 
mieux ,  le  passage  où  Calderon  a  enchâssé  le  mot  de  Corneille ,  et 
sans  les  prémunir  contre  de  notables  faux-sens  de  Voltaire  à  cet 
endroit.  Ils  remarqueront  d'abord  la  valeur  des  motifs  prêtés  aux 
jeunes  princes ,  pour  amener  cette  mémorable  exclamation.  Héraclius 
ne  veut  pas  être  bâtard  de  Phocas  et  d'une  paysanne  ;  (  nulle  consi- 
dération de  la  justice ,  de  la  tyrannie ,  d'amitié  héroïque ,  etc.  ,  cet 
ordre  d'idées  serait  trop  sérieux  ;  )  quant  à  Léonide ,  il  pourrait  s'ae- 
commoder  de  cette  origine ,  mais  il  ne  veut  pas  être  moins  qu'Héra- 
clius.  —  «  Maurice  est  donc  le  plus  noble  {lomas)'i  dit  le  tyran. 

—  Tous  deux  ensemble  :  Oui  !  —  Et  Phocas  ?  —  Ensemble  :  Non  ! 
(  Rien  !  dans  Voltaire,  est  un  contre-sens.  )  —  Ah  !  fortuné  Maurice , 
ah!  malheureux  Phocas. . . .  etc.  »  C'est  ainsi  qu'est  amené  le  mot 
sublime  de  Corneille.  Phocas  alors  veut  faire  torturer  le  vieux  Astolfe, 
pour  lui  arracher  son  secret.  «  Qu'on  l'arrête.  —  Les  jeunes  gens 
ensemble  :  Tu  nous  verras  d'abord  acharnés  à  le  défendre  (  Reslados  en 
su  favor.  Voltaire  :  Tu  nous  verras  auparavant  morts  sur  la  place.  ) 

—  Phocas  :  C'est  vouloir  que,  renonçant  à  l'amour  paternel  qui  m'a  fait 
chercher  l'un  de  vous  deux,  ma  colère  se  venge  sur  l'un  et  l'autre. 
Qu'on  les  arrête  tous  les  trois.  » 

Ici ,  le  contre-sens  de  Voltaire  est  énorme  (  sans  compter  qu'il  est 
triple),  parce  qu'il  introduit  un  mouvement  tragique  dans  une  pièce  où 


il  n'y  en  a  pas  trace ,  si  ce  n'est  le  seul  trait  si  rapetissé  qui  vient  d'être 
emprunté  tout  à  l'heure  à  Corneille.  Voltaire  fait  donc  dire  à  Phocas, 
au  lieu  de  ce  que  nous  venons  de  traduire  :  «  Ah  !  c'est  là  aimer. 
Hélas!  je  cherchais  aussi  à  aimer  l'un  des  deux.  Que  mon  indignation 
se  venge  sur  l'un  et  sur  l'autre ,  et  quelle  s'en  prenne  à  tous  trois.  » 
Ceux  qui  lisent  un  peu  l'espagnol  nous  en  voudraient  de  ne  pas  rap- 
porter le  texte  de  cette  curieuse  bévue,  qui  en  contient  trois  ou  quatre. 

Focas.  Eso  es  gwerer," 

Que  ,  abandonado  el  amor 
Con  que  al  uno  busqué ,  en  ambos 
Se  vengue  mi  indignacion. 
A  todos  très  los  prended. 

Ce  n'est  point  pour  cette  phrase  que  nous  avons  loué  la  vive  saga- 
cité de  Voltaire. 

VI. 

Venons  aux  faits  de  l'enquête  reprise  par  Voltaire,  après  le  P. 
Tournemine.  Ceci  peut  nous  mener  loin  ;  car  nous  pouvons  être  con- 
duit à  contrôler  d'autres  enquêtes  que  celle  sur  l'Héraclius ,  et  des 
erreurs  qu'on  a  le  droit  de  qualifier  d'iniquités  ;  nous  pouvons  être 
tenté ,  dans  l'intérêt  de  la  vérité ,  de  la  gloire  de  Corneille  et  de  son 
honneur  personnel  compromis  indignement ,  d'apprécier  sans  réserve 
timide  l'esprit  critique  de  Voltaire,  et  sa  bonne  foi.  Qui  eut  jamais 
plus  de  sens,  plus  de  goût  que  ce  grand  homme  ?  — Il  est  vrai;  mais 
qui  jamais  fit  à  la  gloire ,  au  moi  de  l'homme  de  lettres ,  plus  de  mi- 

'  Ainsi  ponctué.  Cette  virgule,  qui  a  joué  un  si  mauvais  tour  à  Voltaire,  n'est 
pas  une  faute  dans  l'habitude  orthographique  de  la  langue  espagnole,  j'en- 
tends de  la  langue  d'alors ,  et  de  cette  langue  dramatique  où  les  difficultés  de 
construction  sont  différentes,  mais,  chose  singulière ,  ne  sont  pas  moins  grandes 
que  celles  de  beaucoup  de  proses  allemandes.  Ce  vice  chez  les  allemands,  qui 
souvent  écrivent  mal ,  tient  à  un  défaut  de  goût  et  de  jncsure  dans  la  tenue  et  la 
conduite  des  idées;  le  vice  parallèle  des  Espagnols  tient  à  un  défaut  de  goût  et 
de  mesure  dans  le  sentiment,  le  mouvement  et  la  recherche  de  l'effet.  Aussi  le 
travers  des  premiers  domine-t-il  dans  la  prose,  celui  des  seconds  dans  la  poésie, 
et  notamment  dans  cette  sautillante  poésie  dramatique,  hachée  en  vers  de  sept 
à  huit  syllabes.  J'ajoute,  |)0ur  le  dire  en  passant,  que  cette  forme  étroite  et 
puérile  de  la  versification  dramaticiue  des  Espagnols,  est  une  cause,  si  l'on  n'aime 
mieux  dire  un  effet,  qui,  malgré  tant  de  vives  imaginations,  a  maintenu  constam- 
nunt  leur  théâtre  en  un  état  d'enfance  et  de  minorité.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'insister  sur  ces  idées  ,  qui  ,  je  l'avoue  ,  nio  semhlcraicnt  mériter  d'être  suivies. 


—  2:>  — 

sérables  sacrifices  de  la  probité  littéraire ,  qu'il  convient  mieux  d'ap- 
peler tout  court  la  probité  ?  Plus  d'une  cause  respectable  a  des  griefs 
contre  Voltaire  :  mais  ici  nous  prétendons  ignorer  tout  le  reste,  pour 
nous  en  tenir  à  Corneille  commenté  par  lui ,  et ,  dans  ce  Commentaire, 
aux  trahisons  proprement  dites.  Car  il  ne  serait  ni  bien  utile ,  ni  assez 
nouveau  aujourd'hui ,  de  relever  à  notre  tour  ce  qui  a  tant  déplu  aux 
meilleurs  critiques ,  savoir ,  que  jamais  un  jeune  lecteur  n'a  pu 
apprendre ,  dans  le  Commentaire ,  l'admiration  et  le  respect  diîs  au 
grand  tragique  ;  que  la  noblesse  des  conceptions ,  des  caractères  , 
des  pensées ,  y  est  ravalée  sans  cesse  ;  et  que  les  remarques  de  style, 
trivialement  offertes  pour  Vinstruction  des  jeunes  gens  ,  des  étrangers 
qui  apprennent  notre  langue  ' ,  rendent  souvent  méconnaissables  la 
poésie  et  Téloquence  des  images ,  des  tournures  et  des  expressions. 
Aussi  voyons-nous  se  soutenir  une  réaction  purement  littéraire  , 
contre  tant  de  réticences  ou  de  tristes  parodies  de  ce  qui  est  sublime. 
Cela  était  suspect  de  jésuitisme  en  1817,  quand  un  éditeur,  M.  Lepan , 
proposait  son  Corneille  à  la  souscription  du  roi  et  de  la  cour.  Mais 
aujourd'hui  l'on  ne  peut  plus  donner  au  public  le  Corneille  de  Voltaire 
sans  l'antidote  des  remarques  loyales  et  judicieuses  de  Palissot ,  de 
M.  Lepan  lui-même ,  et  de  beaucoup  d'autres.  Nous  avons  sous  la 
main  un  excellent  travail  de  ce  genre ,  modestement  consacré  à  la 
jeunesse  des  écoles,  par  le  savant  M.  Naudet,  sur  la  tragédie  de 
Nicomède*.  Il  faut  applaudir  à  ce  mouvement  de  justice  et  de  saine 

'  Dédicace  à  rAcadémie  française;  et  passim,  à  tout  instant. 

'  Ce  n'est  guère  qu'arrivé  à  la  présente  page,  que  j'ai  pris  connaissance  de  la 
préface  remarquable  de  M.  Naudet;  j'ai  besoin  de  le  déclarer,  car  je  m'honore- 
rais d'en  avoir  été  inspiré  dans  cet  essai.  Prenez  cette  préface,  qui  résulte  d'une 
lecture  clairvoyante  de  la  pièce,  des  enseignements  de  Corneille  sur  son  ouvrage, 
et  de  l'histoire  indiquée  du  doigt  par  Corneille  :  supposez  ensuite  qu'on  décou- 
vrît en  Espagne  ou  ailleurs  un  Nicomède ,  avec  Prusias,  Arsinoé,  Attale,  plus 
une  donnée  conforme  à  Corneille  comme  le  beau  rapprochement  anachr^nistique 
d'Anuibal ,  et,  par-dessus  le  tout,  autant  d'extravagances  qu'on  voudra, combi- 
nées à  de  tels  éléments  ,  introinables  à  l'extravagance,  et  demandez  à  M.  Naudet 
si  la  pièce  étrangère,  dont  on  ne  saura  pas  la  date,  pourrait  être  antérieure  au 
Nicomède  de  Corneille.  L'honorable  écrivain  haussera  les  épaules.  C'est  la  pa- 
rité exacte  de  Y Héraclius  ;  seulement,  ici ,  les  données  historiques  ,  au  lieu  de 
s'appeler  les  unes  les  autres  directement,  comme  dans  Nicomède,  se  repoussent, 
et  ne  se  provoquent  dans  l'esprit  de  l'inventeur  que  par  les  contraires,  par 
hypothèse  en  sens  inverso  du  fait  de  l'histoire  :  phénomène  [jIus  rare  dans 
i'origine  des  idées,  et  esscatiellement  individuel. 
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critique ,  et  Ton  peut  aisément  apercevoir,  sous  les  formes  contenues 
de  ces  discussions ,  la  conscience  indignée  du  censeur  qui  n'aime  pas 
à  corriger  Voltaire  ,  et  qui  ne  peut  s'empêcher  de  signaler,  dans  ces 
apparentes  erreurs,  de  véritables  hostilités  contre  Corneille  :  mais  enfin, 
ce  que  nous  nous  proposons  d'examiner  ici ,  ce  sont  les  procédés ,  les 
actes  qui  accompagnent  ces  erreurs.  Pourquoi  faut-il  que  tous  ces 
loyaux  commentateurs  nous  aient  laissé  intacts,  depuis  si  long-temps , 
les  plus  sérieux  sujets  de  réclamation  ,  et  que  leur  silence  sur  de  tels 
griefs  ait  paru  passer  condamnation  contre  Corneille  ?  Dans  notre 
manière  de  l'entendre  ,  une  date  falsifiée ,  une  pièce  du  dossier 
détournée ,  seront  pour  nous  quelque  chose  de  plus  grave  que  les 
plus  mauvaises  chicanes  littéraires,  sur  lesquelles  il  est  toujours 
possible  d'équivoquer  ,  quand  c'est  Voltaire  qui  les  signe. 

Aussi  bien,  ne  faut-il  point  demander  à  un  grand  artiste  de  s'enfer- 
mer dans  l'atelier  d'un  autre  grand  artiste ,  de  se  pénétrer  de  sa  ma- 
nière et  de  son  esprit,  de  s'en  faire  le  proxénète  et  l'apôtre.  Et  que 
deviendraient  l'activité ,  la  fécondité  propre  de  l'homme  de  génie  ? 
Voyez  plutôt,  dans  le  tableau  d'Horace  Vernet ,  l'air  grognard  et  le 
regard  bieco  de  Michel-Ange ,  qui  passe ,  en  descendant  les  degrés  du 
Vatican,  devant  Raphaël,  qu'il  voit  occupé  à  l'un  de  ses  dessins  in- 
imitables. Voltaire  n'est  sans  doute  pas  Michel-Ange  en  poésie ,  et , 
quand  il  donnait  au  Commentaire  ses  plus  mauvais  quarts  d'heure , 
n'ayant,  disait-il,  que  deux  heures  de  bon  dans  la  journée,  c'est  à 
Zulime  et  à  Olympie  qu'il  consacrait  ses  méditations  tragiques.  Mais 
Voltaire  est  un  grand  poète  :  il  avait  orné  la  scène  française  d'autres 
ouvrages  que  Zulime  et  qu'Olympie  ;  il  était  vieux  :  mais  ce  prodigieux 
vieillard  composait  encore,'  dix  ans  après,  YÉpître  à  Horace,  à 
soixante  dix-huit  ans  !  Disons  donc  que  le  projet  de  commenter 
Corneille  était  mal  placé  entre  ses  mains.  Il  ne  pouvait  embrasser 
son  rival  que  pour  l'étouffer,  même  involontairement.  Cela  une  fois 
convenu,  nous  pourrions  lui  passer  bien  des  injustices  :  mais,  si  j'y 
vois  des  signes  de  préméditation  et  de  manœuvre  perfide ,  c'est  alors, 
c'est  sur  quoi  je  dois  me  récrier. 

Quelque  joie  que  trouvât  Voltaire  à  déprimer  les  gloires  rivales  d(> 
la  sienne ,  il  n'eiit  certainement  pas  entrepris  de  lui-même  ce  trahiant 
labeur  grammatical ,  où  l'on  croit  voir  le  cheval  de  bataille  s'ateler 
à  une  charrue,  Il  est  hion  entendu  aussi  que  l'entreprise,  convena- 
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blenient  traitée ,  ne  devait  pas  se  réduire  à  des  admirations  et  des 
apologies.  Elle  n'avait  pour  Voltaire  qu'un  ou  deux  côtés  brillants , 
mais  très  brillants  et  honorables  ;  c'était  la  petite-nièce  de  Corneille 
qui  devait  y  gagner  une  dot  de  quarante  ou  soixante  mille  francs  , 
par  une  souscription  européenne  ;  noble  pensée ,  si  le  grand  Corneille 
n'avait  dû  payer  si  cher  ce  don  royal  fait  à  sa  jeune  postérité;  c'était 
encore  cette  souscription  elle-même ,  accueillie  dans  les  cours  les 
plus  catholiques  au  nom  de  Voltaire  proscrit  et  réprouvé ,  immense 
prospectus,  nouveau  à  cette  époque,  de  la  gloire  du  commentateur'. 

Mais  hors  de  là ,  quelles  impatiences  ne  dut  pas  causer  à  un  tel 
homme  un  travail  si  détaillé ,  si  rempli  de  broussailles  et  de  petits 
achoppements  1  Songe-t-il  à  prendre  pour  base ,  comme  doit  le  faire 
tout  humble  commentateur ,  la  collation  des  textes  de  son  auteur  ? 
ne  lui  demandez  pas  cela  ;  ou  seulement  les  bonnes  éditions  avouées 
comme  définitives  par  Corneille  ?  nullement.  Il  prend ,  comme  au 
hasard,  pour  les  plus  belles  pièces,  l'édition  de  1644,  qui  lui  procure 
l'avantage  de  censurer  aigrement  des  vers  déjà  corrigés  par  son  auteur, 
et  donne  au  public ,  par  centaines,  précisément  les  mauvaises  leçons. 
Il  connaissait  et  feuilletait  bien  certainement  l'édition  de  Jolly  ,  mais 
il  ne  la  suivait  pas.  Il  avait  fini  avec  les  premiers  chefs-d'œuvre, 
quand  l'Académie  française  lui  envoya  l'une  des  bonnes  éditions  cor- 
rigées de  Corneille ,  et ,  bien  entendu ,  il  ne  revint  point  sur  ses  pas  ; 
son  siège  était  fait. 

Sa  merveilleuse  correspondance  n'est  nulle  part  plus  riche  en  per- 
spectives intérieures,  nulle  part  plus  amusante,  plus  triste  si  l'on 
veut,  et  plus  instructive,  que  dans  les  renseignements  qu'elle  donne 
sur  l'exécution  et  l'esprit  du  Commentaire.  Il  avait  fallu ,  pour  le 
succès  du  programme ,  que  l'Académie  française  y  mît  son  attache , 
qu'elle  parût  avoir  expressément  chargé  Voltaire  de  préparer  cette 
belle  édition  d'un  classique.  DeFerney,  Voltaire  la  tient  occupée 
long-temps  et  souvent ,  en  séances  ordinaires ,  de  ses  cahiers  ou  de 
ses  épreuves  qu'il  lui  envoie  à  mesure ,  comme  pour  recevoir  ses  avis. 

L'Académie  se  montre  visiblement,  mais  avec  discrétion,  peu 
satisfaite  de  tant  d'aigreur,  de  légèreté,  d'impertinence  envers  Cor- 


'  La  pièce  la  plus  curieuse  de  la  première  édition  du  r.ommentaire  {  176'» 
c'est  la  liste  des  souscripteurs,  à  la  fin  du  douzième  volume 
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neille.  Ses  contre-critiques  de  détail ,  ses  remontrances  générales 
en  faveur  de  la  justice  ou  des  simples  convenances ,  sont  confiées  à 
Duclos,  le  secrétaire  perpétuel ,  et  surtout  à  D'Alembert ,  le  corres- 
pondant intime  de  Ferney ,  qui  les  transmettent  honorablement  ; 
mais  elles  ne  sont  pas  reçues  de  même.  Tout  ce  qui  fut  ainsi  envoyé 
sous  forme  de  notes  est  perdu  ;  mais  les  lettres  de  D'Alembert ,  que 
nous  avons,  ne  sont  pas  moins  remarquables  que  les  réponses. 
Voltaire  n'écoute  pas ,  et  ne  fait  pas  semblant  d'entendre ,  sauf  quand 
il  montre  de  temps  en  temps  la  griffe.  Son  cher  philosophe,  assez 
droit  et  fidèle  ,  mais  très  adroit,  insiste  presque  uniquement  sur  les 
ménagements  extérieurs  à  garder  envers  une  gloire  si  imposante  à 
l'opinion  publique  ;  il  n'est  que  l'interprète  des  murmures  auxquels 
il  ne  veut  pas  avoir  l'air  de  prendre  part,  faisant  bon  marché  de  Cor- 
neille, ainsi  que  de  son  avis  personnel.  «  Le  diable  m'emporte,  dit-il, 
si  j'y  entends  rien...  Vous  avez  toute  raison,  mais,  pour  Dieu,  soyez 
poH....  Si  vous  multipliez  les  croquignoles  ,  multipliez  aussi  les  ré- 
vérences. »  Il  rit  lui  aussi ,  du  bout  des  lè\Tes,  de  Gilles  Shakspeare  et 
de  son  arlequinade  de  Jules  César ,  traduite  comme  telle  par  Voltaire, 
à  l'occasion  de  Cinna.  Il  s'en  rapporte  à  la  traduction  de  Calderon  , 
tout  comme  il  fait  pour  celle  du  drame  anglais  ;  et  celle-ci ,  il  l'avait 
critiquée  très  sensément  en  temps  utile,  mais  sans  succès.  Enfin, 
il  se  résigne  à  peu  près  à  trouver  bien  ce  qu'il  n'a  pu  empêcher. 
Voltaire ,  à  qui  une  opposition  aussi  coulante  convient  assez ,  faute  de 
mieux  ,  se  livre  ,  dans  le  secret  de  l'intimité,  à  ses  cyniques  dédains 
pour  son  maître  Corneille,  pour  son  vieux  général.  L'âpre  et  inexo- 
rable égoïsme  d'auteur  l'avait  engagé  dans  une  lutte  de  mauvais  vou- 
loir et  d'insolence  ;  il  en  garda  rancune  à  l'Académie,  et,  après  le  beau 
profit  qu'il  avait  fait  de  ses  conseils ,  il  lui  adressa  une  Dédicace 
profondément  ironique,  bien  recouverte  d'une  forme  extérieure 
irréprochable,  sauf  le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur ,  qu'il 
éluda  lestement,  et  ne  voulut  pas  rendre,  malgré  les  réclamations. 
Puis ,  dix  ans  après ,  quand  vint  le  moment  de  réimprimer,  sans  bruit 
et  sans  contrôle  ,  son  Commentaire  (  en  1774  ),  il  eut  bien  soin  dy 
rétablir  quelques  traits  amers  et  irrévérencieux  qu'il  s'était  vu  forcé 
d'en  retrancher  à  la  première  édition. 

Je  regrotte  d'avoir  trop  vite  et  trop  faibienitMit  rcsuiuc  la  curieuse 
comédie  que   présentent  ces  nombreuses  pages  do  la  Corrpspon- 
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dance'.  C'est  là  que  je  renvoie  ceux  qui  me  reprocheraient  d'avoir 
chargé  les  traits  du  tableau;  mais  j'ai  cru  devoir  l'esquisser,  pour 
indiquer  les  circonstances  et  faire  pressentir  l'esprit  qui  domine  dans 
les  enquêtes  de  Voltaire  sur  l'originalité  de  Corneille. 

Il  y  en  avait  plusieurs  à  faire  pour  une  curiosité  sincère  et  bien 
entendue,  avant  celle  d'Héraclius.  Le  rapprochement  des  Mocedades 
del  Cid  de  G.  de  Castro  avec  le  Cid  français ,  était  une  fort  belle  étude 
à  faire  :  il  n'y  songea  point;  de  ce  côté-là,  il  s'avisa  d'une  autre 
idée...  Mais  c'est  un  fait  grave  à  rapporter  ci-après.  Rien  de  plus 
utile  aussi  et  de  plus  intéressant  que  de  traduire  ,  à  côté  du  Menteur 
de  Corneille  ,  toute  la  pièce  originale  de  J.  Ruiz  de  Alarcon.  Voltaire 
ne  songe  pas  à  la  connaître  :  il  ne  lit  pas  même  V Examen  de  Corneille, 
dans  lequel  le  poète,  en  16G0,  reconnaît  avec  bonhomie  qu'autrefois 
trompé  par  son  édition  de  la  pièce  espagnole,  la  Verdad  sospechosa^ 
il  l'avait  attribuée  à  Lope  de  Vega ,  mais  que ,  puisque  don  Juan  de 
Alarcon  la  réclame  comme  sienne  ,  il  n'y  met ,  quant  à  lui ,  aucune 
opposition ,  et  se  borne  à  l'admirer  de  tout  son  cœur.  Comme  si  Cor- 
neille n'eût  averti  de  rien ,  il  continue  de  mettre  la  pièce  sur  le  compte 
de  Lope,  qu'il  ne  cessa  jamais  d'appeler  Lopez,  en  se  donnant  l'air  de 

'  |]  alliait  fallu  licauroup  extraire  ,  mais  chacun  pourra  s'amuser  à  rappio- 
cher  lui-même  ces  traits,  en  parcourant  avec  <iueU|ue  attention  les  lettres  de 
cette  époque,  1761  et  17G2,  à  D'Alemliert ,  à  Duclos,  à  O'Olivct ,  à  D'Argental , 
à  Uamilaville,  à  Saurin  ,  au  cardinal  de  Bernis,  etc.  C'est  un  examen  de  bonne 
toi  que  nous  provoquons.  Avec  les  inégalités  d'humeur  de  Voltaire,  et  ses 
correctifs  calculés  ,  on  peut  contester  ce  que  nous  affirmons  du  mauvais  esprit 
(|ui  le  domine.  Un  jour,  il  écrit  à  Cideville  ,  d'un  mouvement  jeune  et  honnête  : 
'<  Je  viens  de  relire  le  Cid  ;  Pierre ,  je  vous  adore  !  »  Mais  c'était  avant  de  prendre 
la  plume ,  et  au  moment  de  lancer  le  prospectus  de  mademoiselle  Corneille. 
A  quelque  temps  de  là  :  «  . .  .Mais  je  commente  Corneille  :  oui  ;  qu'il  en  remer- 
cie sa  nièce ,  »  dit-il  à  D' Alembert.  Cette  aniinosité  lui  est  venue  de  bonne  heure, 
et  ne  le  quitte  plus.  Il  faut  encore  observer  <jue  M.  de  Cideville  vivait  à  Rouen  , 
dans  la  cité  toujours  fière  de  Corneille,  et  qu'il  y  appartenait  à  l'Académie. 
Ce  fut  lui  sans  doute  qui  détermina  l'Académie  roucnnaise  à  une  certaine  dé- 
marche de  reconnaissance  auprès  de  Voltaire,  pour  l'honneur  fait  à  la  mémoire 
de  Corneille  par  la  publication  du  Commentaire.  Voltaire  apprécia  et  mit  à  profit 
la  circonstance,  en  répondant  avec  courtoisie  par  un  éloge  de  Corneille,  le  seul 
juste  et  complet  qu'il  ait  écrit ,  dans  une  lettre  qui  tranche  vivement  avec  le 
reste  de  sa  correspondance  sur  ce  sujet,  et  qu'il  donne  habilement  comme  une 
sorte  d'expi-ession  et  de  résumé  de  son  travail.  —  On  sait  à  quelle  pieuse  inten- 
iiDU  il  rapporta  son  Mahomet ,  en  le  mettant  aux  pieds  du  Saint-Père. 
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connaître  Lopez.  Non  seulement  Voltaire  oublia  de  lire  l'Examen  ilu 
Menteur,  il  oublia  même  de  l'imprimer.  Que  vous  semble  d'un  pareil 
oubli?  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  bagatelles,  à  moins  qu'il  ne  l'ait 
fait  exprès. . .  Passons  toutefois  :  nous  n'avons  pas  encore  le  droit 
d'être  si  méfiants ,  et  il  ne  faut  accuser  les  intentions  que  sur  preuves 
manifestes. 

Enfin ,  quant  à  l'Hcraclius ,  Voltaire  faisait  fort  bien  d'écrire  à  son 
tour  en  Espagne ,  mais  l'évidence  que  nous  avons  attestée  aurait  dû 
le  frapper  plus  que  tout  autre,  lui  poète  dramatique  et  historien. 
Il  lui  appartenait  de  voir  que ,  sans  sortir  de  France ,  le  doute  n'était 
pas  raisonnable.  Rien  de  mieux,  d'ailleurs,  que  de  vouloir  lire  THéra- 
clius  de  Calderon,  et  de  demander,  s'il  était  possible,  la  date  de  la 
première  édition ,  après  qu'il  aurait  eu  d'abord  bien  lu  Corneille.  Il 
eût  pu  à  loisir  s'informer  du  théâtre  de  Calderon  ;  il  eût  même  bien 
fait  de  l'acheter ,  car  il  avait  le  choix  de  deux  éditions  complètes  en 
dix  volumes  environ,  même  d'une  troisième  qui  se  publiait  alors. 
Ce  n'était  pas  une  dépense ,  eu  égard  à  cette  longue  leçon  de  langue 
et  de  littérature  espagnole ,  qu'il  voulait  prendre,  pour  la  transmettre 
immédiatement  à  la  France. 

Mais  il  était  autrement  inspiré.  Son  parti  était  pris  contre  Corneille, 
nous  le  voyons  en  plus  d'une  autre  occasion,  comme  en  celle-ci. 
L'édition  de  Gabriel  Jolly  ,  dont  nous  avons  parlé' ,  lui  offrait  à  com- 
battre ,  outre  les  allégations  de  son  très  cher  et  révérend  père  Tourne- 
mine,  un  argument  déjà  signalé,  argument  bien  simple  et  bien 
sérieux  ,  qu'il  a  feint  constamment  de  ne  point  voir  :  Corneille  était 
honnête  homme  ;  quand  il  a  eu  à  déclarer  des  imitations ,  il  Va  fait  ; 
sa  candeur  y  était  engagée  depuis  les  luttes  du  Cid;  il  avait  lui-même 
annoté  Pompée  avec  les  vers  de  Lucain  ,  comme  le  Cid  avec  ceux 
de  Guillen  de  Castro  (  vers  l'année  164-4)  ;  il  l'avait  fait  d'impatience, 
par  une  sorte  de  scrupule  dédaigneux  à  l'égard  des  insinuations  en- 
vieuses ,  et  plus  tard ,  sans  doute  ,  il  ne  voulut  point ,  dans  les  der- 
nières éditions ,  continuer  de  reproduire  lui-même  ces  quittances  de 
détail  ;  mais,  quand  Corneille  ne  dit  rien  d'un  prétendu  modèle,  quand 
il  appelle  lui-même  tout  exprès  sa  tragédie  d'Héraclius  «  un  original 

'  Il  s'abstient  soiijncuscinent  de  incntionncr  cette  édition  ,  mais  il  nous  est 
ih'montié  f|u'il  la  connaissait ,  ou  tout  au  moins  <|U('  les  arguments  en  (|ues- 
tion  lui  étaient  allégués  i)ai'  l'Académie. 
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«  dont  on  a  tait  de  belles  copies  »  ,   il   faut  en  croire  Corneille  ! 
Voltaire  ne  fait  pas  semblant  d'entendre  cela  ' . 

Il  fait  passer  à  Madrid ,  par  Tentremise  de  ses  amis ,  mais  avec 
mystère,  une  note  portant  une  série  de  questions  qui  ne  se  sont  point 
conservées.  Le  Consul  général  de  France  à  Madrid  remit  ces  ques- 
tions aux  bibliothécaires  de  la  cour ,  notanmient  à  La  Huerta ,  poète 
estimé,  critique  ignorant  et  très  violent,  qui,  par  aversion  pour 
l'école  française  ,  déclina  le  soin  d'y  répondre  ' .  On  les  transmit  alors 
à  l'ex-bibliothécaire  Gregorio  3Iayans  y  Siscar,  grand  jurisconsulte 
et  polygraphe  infatigable ,  dont  la  vanité  aspirait  à  une  réputation 
européenne  en  fait  d'érudition.  Ce  fut  lui  qui  répondit,  charmé  sans 
doute  d'avoir  à  satisfaire  M.  de  Voltaire ,  et  il  devait  se  montrer  fort 
enclin  à  y  mettre  de  la  complaisance ,  en  suivant  la  direction  et  la 
pente  des  questions  ,  quand  même  il  eût  été  possible  à  un  espagnol 
de  ne  pas  revendiquer  pour  sa  nation  toutes  les  priorités  imaginables 
d'invention  littéraire.  Du  reste,  je  ne  pense  pas  qu'il  fût  bien  fana- 
tique de  poésie  espagnole,  ni  qu'il  eût  eu  beaucoup  de  temps  à  donner 
dans  sa  vie  aux  ouvrages  dramatiques.  Toutefois,  il  faudrait  que  cet 
ex-bibliothécaire  royal  eût  été  de  la  dernière  ignorance ,  pour  ré- 
pondre les  choses  que  Voltaire  lui  attribua.  Un  fidèle  extrait  de  cette 
réponse  de  Mayans  aurait  dû  trouver  place  dans  la  dissertation  finale 
ou  dans  la  préface  que  Voltaire  ajouta  à  sa  traduction  d'Héraclius  ; 
de  tels  renseignements  se  reproduisent  à  la  lettre  ou  à  peu  près.  Point 
du  tout  :  l'érudition  espagnole  de  Voltaire  se  para  du  nom  de  ce 
savant,  sans  oser  lui  faire  dire  expressément  tout  ce  qu'elle  voulait 
faire  croire  au  public,  et  La  Huerta  s'abstient  très  justement  de  rendre 
son  docte  devancier  responsable  de  tous  ces  ahsurdos ,  comme  il  les 
appelle  dans  l'écrit  déjà  indiqué. 

'  Il  doit  être  bien  entcnflu  que  l'allusion  à  ces  belles  copies  de  rHcraclius, 
faites  sitôt  fjn'il aparit,  ne  pouvait  nullementdésigner  la  pièce  de  Calderon,  qui 
n'existait  pas  encore,  ou  qui  certainement  n'était  pas  imprimée  à  l'époque  où 
(lorneille  donnait  cet  Examen,  c'e.«!-à-dire  treize  ans  après  sa  propre  publication. 

'  Lui-nièuie  le  raconte  ainsi  dans  le  prologue  diffus  de  son  Thetitro  hespaïiol, 
t,  1.  —  Voltaire  est  singulièrement  mystérieux  sur  certains  points  de  fait  qu'on 
ne  supprime  pas  quand  on  procède  simplement.  Du  reste,  La  Huerta  devait  être 
mieux  en  mesure  que  personne  de  donner  une  réponse  sur  le  point  chronolo- 
gique; mais  il  en  aurait  trop  coûté  à  son  rude  préjugé  espagnol.  Quoique  tra- 
ducteur de  Zaïre  ,  ce  La  Huerta  est  intraitable. 
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Personne  mieux  que  Voltaire  ne  sut  jamais  faire  diverse  mesure  , 
selon  roccurrence ,  au  public ,  au^  gens  de  lettres ,  aux  correspon- 
dants divers  :  il  est  curieux  de  voir  la  manière  dont  il  distribue  ses 
renseignements  sur  l'Héraclius  de  Calderon.  Avec  Duclos,  dans  ses 
communications  semi-otFicielles  à  TAcadémie ,  il  sait  imperturbable- 
ment la  date  de  cette  pièce  ,  et  il  la  donne  presque  comme  s'il  l'avait 
vue  :  c'est  qu'il  était  bien  aise  de  mater  ces  messieurs ,  et  qu'avec 
une  date  rondement  articulée  ,  il  a  de  quoi  fermer  la  bouche  à  toute 
l'Académie  française  sur  l'originalité  de  Corneille  ,  qui  y  trouvait 
sans  doute  quelques  défenseurs  ;  en  face  du  public ,  il  affirmera  vague- 
ment cette  date  ,  sans  dire  de  quelle  part  (  Dissert  sur  l'Héraclius 
esp.  );....  avec  le  docte  3Iayans,  il  convient  tout  net  qu'on  l'ignore. 
Comparez  les  textes  de  la  même  époque.  Tout  serait  piquant  dans  ces 
citations  :  le  concours  de  tant  de  petites  faussetés  inégalement  répar- 
ties mériterait  un  examen  détaillé  ;  bornons-nous  à  quelques  lignes  : 
ft  Je  me  suis  mis  »,  dit-il  à  Duclos  le  23  avril  1762  ,  «  je  me  suis  mis 
«  à  traduire  l'Héraclius  espagnol ,  imprimé  à  Madrid ,  en  16i3,  sous 
«  ce  titre  :  La  famosa  Comedia  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo 
c(  ES  (sic)  mentira,  fiesta  que  se  représenté  a  sus  Magestades  en  el 
«  saloti  real  del  '  ialacio.  Le  savant  qui  m'a  déterré  cette  édition 
(c  prodigieusement  rare  prétend  que  sus  Magestades  veut  dire  Philippe 
«  et  Elisabeth ,  fille  de  Henri  IV,  qui  aimait  passionnément  la  comé- 
«  die,  et  qui  y  menait  son  grave  mari.  Elle  s'en  repentit,  car  Phi- 
«  lippe  IV  devint  amoureux  d'une  comédienne,  et  en  eut  don  Juan 
<(  d'Autriche.  Il  devint  dévot  et  n'alla  plus  au  spectacle  après  la  mort 
«  d'Elisabeth.  Or,  Elisabeth  mourut  en  164i  ,  et  mon  savant  prétend 
«  que  la  famosa  Comedia,  jouée  en  1640,  fut  imprimée  en  1643; 
«  mais ,  comme  mon  exemplaire  est  sans  date ,  il  faut  en  croire  mon 
«  savant  sur  sa  parole.  Le  fait  est  que  cette  tragédie  est  à  faire  mourir 
«  de  rire  d'un  bout  à  l'autre...  »  Etc. 

Quelques  semaines  après  (  15  juin  ),  Voltaire,  se  souvenant  de  ses 
obligations  à  don  Gregorio  Mayans,  lui  écrit  une  lettre  de  remercî- 
nients  qui  est  une  perle  d'impertinence  demi-railleuse ,  où  il  dit  entre 
autres  choses  :  «  Entre  nous,  je  crois  que  Corneille  a  puisé  tout  le 
«  sujet  d'Héraclius  dans  Calderon.  Ce  Calderon  me  paraît  une  tête 

■  Il  y  a  (te  Palacio  ,  mais  Voltaire  croyait  poiit-tHro  rectifier ,  faute  de  savoir 
cet   idiotisiiic  emi))iati(nii'. 


—  33  — 

«  si  chaude  (  sauf  respect  ) ,  si  extravagante,  et  quelquefois  si  sublime, 
«  qu'il  est  impossible  que  ce  ne  soit  pas  la  nature  pure.  »  Plus  loin, 
il  ajoute  innocemment  :  et  Je  crois  qu'il  suffit  de  mettre  sous  les 
c<  yeux  la  famosa  Comedia ,  pour  faire  voir  que  Calderon  ne  l'a  pas 
<(  volée.  ))  Mais  voici  le  meilleur  :  «  Le  point  important  est  de  savoir 
«  en  quelle  année  la  famosa  Comedia  fut  jouée  devant  ambas  Mages- 
«  tades.  C'est  ce  que  je  vous  ai  demandé,  et  je  vois  qu'il  est  impossible 
«  de  le  savoir.  » 

Cela  est  clair  :  le  blanc  et  le  noir  ne  peuvent  s'appliquer  plus  nette- 
ment sur  un  même  fait.  Voici  maintenant  la  demi-teinte  employée  à 
lusage  du  public,  dans  la  Dissertation  sur  l'Héraclius  espagnol.  Je 
soupçonnerais  que  Mayans ,  passant  condamnation  dans  sa  réponse 
sur  l'époque  trop  réelle  de  la  pièce  imprimée  (  1664  ),  ne  pouvait  pas 
être  mis  en  avant  sur  ce  point  :  mais  qu'il  avait  bien  pu ,  à  l'aide 
d'arguments  très  puérils ,  se  retrancher  sur  la  possibilité  de  la  pièce 
jouée  dès  avant  1646.  La  ressource  est  chétive ,  mais  Voltaire  saura 
bien  en  tirer  parti.  «  On  ne  sait  pas  précisément  en  quelle  année  la 
((  famosa  Comedia  '  fut  jouée  :  mais  on  est  sûr  que  ce  ne  peut  être 
t(  plus  tôt  qu'en  1637,  et  plus  tard  qu'en  1640.  Elle  se  trouve  citée, 
«  dit-on  ,  dans  des  romances  de  1641.  »  Ce  dit-on  est  charmant ,  ainsi 
f[ue  ces  romances  citant  ces  représentations  :  qui  les  trouverait  méri- 
terait une  récompense  honnête.  De  vieux  romances  figurent  textuel- 
lement ,  il  est  vrai ,  dans  des  comédies  :  il  y  en  a  de  semblables  dans 
le  Cid  de  Castro  ;  mais  l'inverse,  des  romances  citant  des  comédies,  est 
ridicule.  Mayans  aurait  cité  infailliblement,  et  Voltaire  aurait  transcrit 
la  citation  décisive  ;  il  en  aurait  parlé  à  l'Académie  ,  s'il  n'y  avait  pas  là 
une  de  ces  erreurs  bénévoles  que  personne  ne  viendra  contrôler,  du 
moins  on  l'espère,  et  dont  on  se  réserve  l'excuse  à  la  faveur  d'une  mé- 
prise de  détail.  Il  paraît  que  Mayans  avait  répondu  en  latin,  par  cour- 
toisie :  ses  termes  de  littérature  moderne  devaient  être  un  peu  confus. 
Mais ,  après  cette  preuve ,  qui ,  si  elle  était  sérieuse ,  serait  péremp- 
toire ,  autant  Voltaire  vient  de  glisser  rapidement  sur  le  point  décisif, 
'autant  il  s'étendra  sur  l'argument  le  plus  futile.  Celui-là,  il  le  doit  réelle- 
ment à  don  Gregorio  :  il  lui  demande ,  dans  sa  lettre ,  la  permission  de 
s'en  servir,  indice  de  la  réserve  presque  honteuse  du  critique  espagnol, 

■   Voltaire  paraît  très   frappé  de  cet  adjectif  famosa  ,  qui ,   pendant   deux 
siècles  ,  accompagna  indifféremment  foutes  les  comédies  espagnoles. 
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réduit  à  do  pareilles  inductions.  C'est  une  phrase  d'un  éloge  de  Cal- 
deron ,  composé  après  sa  mort  par  un  prêtre  de  ses  amis  ;  un  de 
ces  éloges  qu'on  fabriquait  pour  les  approbations  de  livres ,  et  auprès 
desquels  nos  plus  mauvaises  amplifications  de  rhétorique  sont  des 
modèles  de  simplicité.  «  Ce  que  j'admire  le  plus  dans  ce  rare  génie , 
dit  le  panégyriste  de  Calderon  ,  c'est  qu'il  n'imita  personne.  »  Voyez 
dans  Voltaire ,  le  soin  avec  lequel  il  développe  ce  grave  argument  en 
faveur  de  l'Héraclius  espagnol ,  et  dites  si  vous  croyez  qu'il  pût  en 
être  dupe.  Il  oublie  d'ailleurs  de  donner  au  public  cette  date  triom- 
phante de  l'impression,  16i3,  qu'il  a  donnée  à  l'Académie  selon  son 
bon  plaisir,  ou  sur  la  foi  de  son  savant,  quoique  son  exemplaire  soit 
sans  date.  Le  public  se  contentera  des  romances  de  1641. 

Du  reste ,  et  pour  cause ,  Voltaire ,  dans  sa  lettre ,  ne  remercie 
aucunement  don  Gregorio  de  cette  édition  prodigieusement  rare  qu'il 
en  avait  reçue  ;  nous  ne  savons  si  c'est  en  payant ,  mais  nous  savons 
que  j\Iayaus  n'était  pas  riche ,  et  qu'il  demandait  avec  instance  des 
subventions  d'auteur.  Il  faut  bien  dire  ce  qu'était  cette  édition  pro- 
digieusement rare ,  et  accorder  à  la  loyauté  espagnole  que  ce  n'est 
pas  le  grave  Mayans ,  un  ex -bibliothécaire ,  qui ,  en  la  donnant  pour 
telle ,  aurait  fait  un  véritable  tour  de  picaro.  Car  il  est  bon  de  savoir 
qu'il  n'existe  point  d'édition  rare  de  cette  comédie  sans  date.  Quatre 
maravédis  devaient  en  avoir  soldé  la  dépense  en  Espagne ,  et  je  me 
suis  donné  la  satisfaction  d'acbeter  un  exemplaire  probablement 
pareil  ou  équivalent  à  celui  de  Voltaire  ,  chez  un  libraire  de  Paris , 
au  prix  peu  exorbitant  de  1  franc  25  centimes.  Voici  le  mystère. 
Calderon  avait  laissé  bien  souvent  imprimer  ses  pièces  isolées  par  des 
libraires  qui  les  joignaient  à  d'autres  de  divers  auteurs.  Cependant, 
une  lettre  intéressante  qui  reste  de  lui ,  précisément  en  tête  du 
volume  où  son  Héraclius  se  présente  le  premier,  nous  apprend  qu'il 
voulut  défendre ,  le  plus  possible  en  ces  temps-là ,  ses  droits  de 
propriété.  Il  mourut  ne  laissant  que  quatre  volumes  remplis  de 
comédies  exclusivement  de  lui ,  à  douze  par  volume  ,  selon  l'usage , 
plus  un  seul  tome  de  ses  Antos  sacramentales.  La  comédie  En  esta 
inda...  est  la  première  du  troisième  volume  (  tercera  parte)  :  elle 
ne  figure ,  que  je  sache  ,  dans  aucun  recueil  antérieur,  et  ce  vo- 
lume est  daté  de  1664 .  Si  l'exemplaire  prodigieusement  rare  est 
sans  date ,  c'est  tout  simplement  parce  que  ces  sortes  de  livres  en 
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Espagne,  toujours  iuipriniés  sous  forme  compacte  ,  petit  in-i"  à  deux 
coloraies ,  sont  disposés  de  manière  à  pouvoir  être  disloqués  par 
tirages  partiels,  et  débités  en  autant  de  cahiers  qu'ils  contiennent 
de  comédies ,  et  que  la  date  figure  seulement  sur  le  frontispice  gé- 
néral ,  ainsi  que  dans  les  feuillets  d'approbations ,  privilèges ,  taxes , 
crra/as  certifiés,  etc.,  valables  pour  tout  le  volume.  Cet  usage  écono- 
mique a  devancé  nos  livraisons  compactes  les  plus  populaires,  et 
subsiste  encore  à  peu  près  le  même  en  Espagne.  Or,  la  preuve  m'est 
acquise  par  le  développement  du  titre  de  Voltaire ,  Fiesta  que  se 
représenta...  que  ce  fragment  de  volume  envoyé  à  Voltaire  ne  pro- 
vient pas  même  du  volume  original  donné  sous  les  yeux  de  Calderon 
en  1664 ,  car  cette  circonstance  de  la  représentation  devant  Leurs 
Majestés  (  il  s'agit  de  Philippe  IV  et  de  Marie-Anne  d'Autriche  sa 
seconde  femme  ) ,  n'y  est  pas  jointe  au  titre  ;  et ,  d'une  autre  part , 
la  preuve  presque  complète  m'est  également  acquise  que  les  comé- 
dies de  ce  volume,  et  notamment  celle  dont  il  s'agit,  ne  figuraient 
point  dans  les  recueils  antérieurs ,  quelle  que  fût  alors  la  facilité  lais- 
sée aux  libraires  d'anticiper  sur  les  éditions  originales  de  comédies, 
ou  de  les  contrefaire  après  coup.  Cette  preuve,  que  je  veux  bien 
appeler  presque  complète ,  résulte  des  explications  données  par 
Calderon  lui-rmême  en  tête  du  volume  en  question  :  voir  sa  dédicace 
et  la  lettre  qui  suit ,  à  lui  adressée  par  son  éditeur ,  portant  que  cette 
publication  est  destinée  à  préserver  ces  comédies  du  destin  qu'ont 
éprouvé  tant  d'autres  pièces  de  l'auteur ,  défigurées  par  des  impres- 
sions frauduleuses,  hurtadas  ,  agenas  y  defectuosas.  Une  preuve 
semblable  pourrait  résulter  d'une  recherche  dans  les  nombreux  re- 
cueils de  comedias  sueltas  [isolées),  antérieurs  non  seulement  à  1664, 
mais  (  si  l'on  songe  encore  à  constater  matériellement  la  priorité  de 
Corneille)  antérieurs  à  164-7.  Quelque  superflue  que  me  paraisse 
cette  recherche ,  j'en  ai  constaté  le  résultat  négatif  sur  un  bon 
nombre  de  ces  recueils  :  mais  qui  pourrait  les  atteindre  tous  ? 

Que  si  don  Gregorio  Mayans ,  qui  était  fort  occupé,  s'est  borné  à 
faire  acheter  cette  rare  édition,  ce  cahier  d'impression  commune 
et  malpropre ,  dans  ces  échoppes  à  prix  fixe  où  l'on  en  trouve  par 
milliers  en  Espagne ,  le  même  don  Gregorio  n'avait  pas  non  plus  fait 
autant  de  frais  en  critique  que  Voltaire  veut  bien  nous  le  faire  croire. 
Où  donc  aurait-il  pu  voir,  et  jamais  espagnol  a-t-il  pu  dire  que  ce 
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roi  si  passionné  j)Our  le  théâtre ,  que  Philippe  IV  cessa  par  dévotion 
d'aller  à  la  comédie  ?  Mais  c'est  là  une  hypothèse  toute  française , 
empruntée  des  souvenirs ,  familiers  à  Voltaire ,  de  la  vieillesse  de 
Louis  XIV  !  Toute  sa  vie  le  beau-père  de  Louis  XIV  demeura  fidèle 
au  théâtre.  Quand  il  fut  moins  occupé  de  galanteries ,  ce  monarque, 
qiii  ne  régnait  guère  par  lui-même ,  mais  qui  gouverna  constamment 
ses  poètes  dramatiques ,  comme  faisait  en  France  le  cardinal  de 
Richelieu ,  semble  en  effet  avoir  commandé  un  peu  plus  fréquemment 
des  comedias  sautas  à  Calderon  ,  à  Moreto ,  à  Solis ,  à  d'autres  inge- 
nios  plus  jeunes  et  fort  médiocres ,  tels  que  Diamante,  Matos  Fragoso, 
Zavaleta,  Zarate ,  etc.;  mais,  saintes  ou  profanes,  héroïques,  galantes 
ou  bouffonnes  (  les  différences  réelles  étaient  fort  légères  ,  d'autant 
plus  que  toutes  sont  chastes  au  point  de  vue  espagnol  '  ) ,  il  lui  fallut 
toujours  des  comédies  en  el  salon  real  de  Palacio,  kBuen-Retiro  ,  à 
la  Zarzuela,  indépendamment  des  autos.  Peu  d'années  avant  sa 
mort ,  l'ambassade  française  de  1G59  ,  à  Madrid,  le  voyait  solennel- 
lement appliqué  à  ces  longs  spectacles  :  dans  les  mémoires  du  maré- 
chal duc  de  Grammont ,  chargé  de  cette  ambassade ,  on  voit  quelle 
était  l'habitude  des  grands  d'assister  debout  et  couverts  à  la  comédie 
jouée  devant  le  roi.  Ecoutons  un  autre  témoin  :  «  Le  meilleur  de  tout, 
a  et  que  je  vous  garde  pour  la  bonne  bouche  ,  c'est  la  comédie  qui  se 
«  vient  de  faire  au  palais  ,  à  la  lueur  de  six  gros  flambeaux  de  cire 
a  blanche  seulement ,  qui  sont  véritablement  dans  des  chandeliers 
({  d'argent  d'une  grandeur  prodigieuse...  Le  roi,  la  reine  et  l'infante 
«  sont  entrés  après  une  de  ces  dames,  qui  portait  un  flambeau... 
«  Pendant  toute  la  comédie,  hormis  une  parole  qu'il  a  dite  à  la  reine, 
«  il  n'a  pas  branlé  ni  des  pieds ,  ni  des  mains ,  ni  de  la  tête ,  tournant 
«  seulement  les  yeux  quelquefois  de  côté  et  d'autre ,  et  n'ayant  per- 

'  Il  ne  fauiJrait  pas  croire  que  la  grossièreté  ou  l'effronterie  du  langage  se 
produisent  nulle  part  dans  le  théâtre  espagnol  du  xvii''  siècle.  Voltaire  suppose 
gratuitement  tout  le  contraire  dans  sa  lettre  à  Mayans  :  il  lui  adresse  à  ce  sujet, 
sur  les  pièces  ordurières  de  Calderon,  une  sorte  de  risée  d'intelligence  qui 
devait  sembler  bien  froide  à  son  correspondant.  Un  drame  sur  un  sujet  comme 
celui  de  Léocadie  par  exemple,  ou  comme  l'aventure  de  Bireno  et  d'O/impiu , 
d'après  l'Arioste,  pouvait  être  développé,  surtout  à  cette  époque,  sans  que  1  on 
y  trouvât  une  ombre  de  scandale,  sans  (|ue  l'expression  naïve  des  détails  contînt 
la  moindre  indécence.  C'est  aussi  ce  qui  arrivait  constamment.  Le  goilt  public 
et  la  censure  ecclésiasti(|ue  devaient  s'entendre  facilement  à  cet  égard. 
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«  sonne  auprès  de  lui  (ju'un  nain".  »  On  imagine  difficilement  la 
profonde  frivolité  du  grave  et  pieux  Philippe  IV.  C'est  ce  long  règne 
qui  vit  fleurir  l'école  espagnole  des  casuistes  de  Pascal  et  celle  du 
théâtre  de  Calderon ,  dont  ces  pères  étaient  aussi  épris  que  le  roi  : 
quelques  oppositions  rigoristes  contre  la  comédie  ne  vinrent  que  plus 
tard.  Ces  deux  écoles,  par  les  doctrines  communes  qu'elles  déve- 
loppent et  les  habitudes  qu'elles  déterminent  en  Espagne  ,  se  recom- 
mandent également  à  l'attention  de  l'histoire. 

Une  conjecture  très  vraisemblable  et  qui  comporterait  une  recherche 
intéressante ,  c'est  que  Philippe  IV  désignait  souvent  lui-même  les 
sujets  de  comédie  à  ses  poètes  ordinaires  ;  on  sait  qu'une  ou  deux 
mauvaises  pièces  passent  pour  être  de  sa  composition  ;  on  sait  aussi 
qu'un  jour  le  monarque ,  répétant  une  scène ,  dans  le  rôle  du  Père 
éternel,  avec  Calderon,  chargé  de  celui  d'Adam ,  interrompait  gaîment 
une  trop  longue  tirade  du  poète  ,  en  s'écriant  :  «  Parbleu ,  j'ai  créé  là 
un  Adam  bien  bavard  !  »  —  Or,  pour  s'expliquer  cette  rare  mais  indu- 
bitable imitation  du  français  dans  l'Héraclius  espagnol ,  il  me  semble 
permis  de  conjecturer  que  Philippe  IV  y  fut  pour  quelque  chose  ;  que, 
disposé  depuis  la  paix  et  les  conférences  des  Pyrénées  à  traiter  gra- 
cieusement les  arts  et  les  idées  françaises ,  il  voulut  avoir  sur  son 
théâtre  quelque  échantillon  du  nôtre  ;  qu'enfin  il  chargea  son  plus 
habile  poète,  probablement  aussi  étranger  que  lui-même  à  notre 
langue ,  d'affubler  à  l'espagnole  une  pensée  du  célèbre  Corneille,  au 
risque  d'humilier  la  France,  dans  cette  lutte  nouvelle,  de  toute  la  supé- 
riorité du  style  culto  et  de  l'entortillage  castillan.  On  avait  été  assez 
rudement  éprouvé  sur  d'autres  champs  de  bataille,  pour  se  permettre 
sans  inconvénient  cette  pacifique  revanche. 

Aussi  bien  l'Héraclius ,  dont  la  cause  nous  paraît  maintenant  jugée, 
n'était-il  pas  Tunique  emprunt ,  ni  le  premier,  fait  au  théâtre  français 
par  l'Espagne. 

VII. 

La  guerre  n'avait  point  empêché  la  gloire  du  Cid  de  passer  les 
Pyrénées  dès  avant  1658  :  nous  avons  sous  les  yeux  un  livre  de 
comédies  espagnoles  de  divers  auteurs ,  daté  de  cette  même  année  , 

"  Mémoires  de  madame  df!  Mntle\Ule,  t.  \'.  Lettre  de  son  frère,  (jui  faisait 
partie  de  l'ainl)a.s.sade. 


où  figure  en  tête  une  traduction  du  Cid ,  sous  le  titre  :  El  Honrador 
de  su  padre  (le  Vengeur  de  l'honneur  de  son  père)' ,  par  J.-Bapt. 
Diamante. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  n'est  annoncée  ,  ni  comme  traduction , 
ni  comme  imitation ,  ni  avec  le  nom  de  l'auteur  traduit ,  ainsi  qu'on 
ferait  de  nos  jours  :  mais  alors  ,  indépendamment  de  l'état  de  guerre, 
on  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Il  est  vrai  encore  que  la  traduction  , 
interpolée  d'accessoires  bouffons  ou  autres ,  à  l'espagnole ,  ne  s'étend 
à  peu  près  qu'aux  trois  quarts  de  l'ouvrage ,  et  se  termine  par  un 
dénouement  autrement  conduit  que  celui  de  Corneille. 

Ce  phénomène  est  singuUer.  Il  atteste  l'éclat  que  fit  en  Europe 
notre  premier  chef-d'œuvre  ,  et  peut-être  ,  pour  concevoir  que  l'Es- 
pagne en  fût  ainsi  frappée ,  nous  permettra-t-on  d'imaginer  que ,  vers 
cette  époque ,  un  illustre  connaisseur  en  fait  d'ouvrages  d'esprit , 
alors|déserteur  chez  l'ennemi  qui  le  recevait  à  bras  ouverts  ,  que  le 
grand  Condé  trouva  plus  d'une  occasion  de  relever  son  nom  de  Fran- 
çais ,  en  vantant  aux  Espagnols  une  gloire  nationale  plus  pure  que 
la  sienne. 

On  peut  d'autant  mieux  s'étonner  de  l'existence  de  cette  traduc- 
tion, que  les  Espagnols  étaient  en  droit  de  s'honorer  d'avoir  été  en 
partie  traduits  eux-mêmes  par  Corneille  ,  et  de  s'en  tenir  au  modèle 
avoué  par  lui ,  à  l'ouvrage  très  remarquable  de  Guillen  de  Castro  , 
Las  Mocedades  del  Cid  (  Traits  de  la  jeunesse  du  Cid).'  Us  pouvaient 
rappeler  ce^titre  original  à  meilleur  droit  que  les  Scudéry  ,  les  Cla- 
veret ,  et  la  cabale  envieuse  ne  l'avait  pu  en  1637 ,  lorsque  cette 
cabale  étalait  avec  tant  de  zèle  les  moindres  vers  de  Castro  ,  imités  . 
agrandis  par  ceux  de  Corneille  ;  et ,  lorsque  le  grand  et  honnête 

'  Comedias  nueias  escogidas  ,  etc.  Onzena  parte.  Madrid  ,  1G58,  10-4°.  Peut- 
être  faut-il  attribuer  à  quelque  succès  qu'aurait  obtenu  cette  mauvaise  et 
infidèle  traduction ,  sa  place  en  tête  du  volume ,  et  l'existence  dans  un  autre 
recueil  (  Madrid  160â),  d'une  autre  pièce,  dont  le  Cid  est  le  héros,  ainsi  inti- 
tulée :  El  Honrador  de  sus  hijas.  Dans  ce  mauvais  drame  ,  également  originaire 
des  vieux  romanceros  ,  le  Cid  châtie  les  comtes  de  Carrion,  époux  de  ses  deux 
filles,  qu'ils  ont  déshonorées  par  leur  poltronnerie  en  fuyant  devant  un  lion 
échappé  à  ses  gardiens.    L'auteur  est  Francisco  Polo. 

^  Bien  entendu  la  primera  parle  ;  on  a  du  même  auteur,  sous  le  même  titre, 
comme  seconde  partie  de  cette/cH/JMVf ,  un  drame  pris  à  l'époque  (\c  la  matu- 
rité du  héros. 


-  39  — 

liomnie ,  attaqué  à  outrance  comme  pour  un  plagiat  di&sinmlé,  s'écriait 
qu'il  n'avait  jamais  fait  mystère  à  personne  de  ses  obligations  envers 
la  pièce  espagnole  ,  ajoutant  :  «  ....  Que  même  j'en  ai  porté  l'original 
en  sa  langue  à  M.  le  cardinal  votre  maître  et  le  mien  »  ,  Voltaire 
annote  cette  phrase  sur  le  mot  maître.  Il  voyait  bien ,  du  moins  à 
l'époque  de  sa  seconde  édition  ,  un  autre  commentaire  plus  grave , 
auquel  il  donnait  lieu  lui-même  par  une  inconcevable  témérité  ;  mais 
ce  commentaire  flétrissant  pour  Corneille  ,  il  n'était  pas  bien  aise 
de  l'écrire  lui-même ,  tout  en  le  suggérant  au  lecteur.  Ceux  qui 
l'ignorent  verront  tout  à  l'heure  de  quoi  il  s'agit. 

Le  nombre  des  vers  empruntés  de  l'espagnol  ne  laissait  pas  de 
s'élever  à  environ  cent  soixante  ,  sur  environ  deux  cents  de  la  forme 
étroite  du  mètre  espagnol.  Les  principales  données  dramatiques  ap- 
partenaient à  Castro,  non-seulement  celles  qui  se  confondent  avec  les 
légendes  des  romanceros ,  dont  il  use  naïvement  jusqu'à  en  copier 
les  couplets ,  mais  surtout  la  grande  idée  dramatique  fondamentale  , 
celle  de  rendre  Rodrigue  et  Chimène  amoureux  l'un  de  l'autre  avant 
la  querelle  de  leurs  pères.    Cette  idée  manquait  tout-à-fait  à  ces  vieux 
récits ,  et  pourtant  elle  se  trouve  indiquée  dans  la  romanesque  histoire 
de  Mariana ,  ce  que  Corneille  nota  soigneusement ,  sans  rien  contester 
de  ses  obligations  envers  le  poète  valencien.  Il  en  vint  même  ,  comme 
nous  l'avons  dit ,  à  imprimer  ,  au  bas  des  pages  de  certaines  éditions 
du  Cid ,  les  vers  espagnols  imités  ;  jusqu'au  moment  où  il  balaya 
tous  les  accessoires  plus  ou  moins  incohérents  ou  mesquins  de  ses 
éditions,  pour  donner  son  théâtre,  escorté  seulement  des  trois  Discours 
et  des  Examens  ,  comme  l'expression  dernière  de  son  expérience 
•  d'artiste,  éclairée  par  le  temps  et  par  la  série  de  ses  propres  travaux. 
Il  s'était  passé  juste  un  siècle  sans  que  personne  eût  songé  à 
chercher  quelle  traduction  les  Espagnols  pouvaient  avoir  faite  du 
Cid  ,  sans  que  J.-B.  Diamante  eût  été  nommé  quelque  part  dans 
la  critique  française.   Si  ce  nom  avait  dû  paraître  quelque  part ,  c'est 
dans  la  notice  donnée  par  Fontenelle  sur  Corneille  son  oncle  ,  lors- 
qu'il y  disait  :  «M.  Corneille  avait ,  dans  son  cabinet,  cette  pièce 
ce  traduite  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  .  .  Elle  était  en  alle- 
«  mand,  en  anglais ,  en  flamand...  ;  elle  était  en  itahen  ,  et,  ce  qui  est 
a  plus  étonnant,  en  espagnol.    Les  Espagnols  avaient  bien  voulu 
u  copier  eux-mêmes  une  pièce  dont  l'original  leur  appartenait.  » 
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Ni  Fontenelle,  ni  Voltaire  après  lui,  n'avaient  cherché  à  connaître 
cette  traduction  :  cela  est  peu  surprenant ,  et  on  peut  presque  dire , 
comme  le  fabuliste  :  je  ne  l'aurais  pas  ramassée.  Voltaire  avait 
même  livré  au  public ,  au  commencement  de  1764,  son  Commentaire, 
première  édition ,  lorsqu'il  lui  survint ,  six  mois  après  ,  une  bien 
étrange  révélation.  —  Les  termes  manquent  pour  caractériser  ce  qu'il 
va  faire.  Pas  un  mot  d'éclaircissement  ne  résulte  de  sa  correspon- 
dance ni  d'ailleurs. 

A  cette  époque,  il  jetait  quelquefois  dans  un  journal  naissant  intitulé: 
Gazette  littéraire ,  des  articles  qu'on  trouve  réunis  au  nombre  d'une 
vingtaine  ,  avec  ses  Mélanges. 

Le  V'  auguste  1764,  on  lut  dans  ce  journal  une  rare  nouvelle  sous 
ce  titre  :  Anecdotes  sur  le  Cid.  Voici  le  début  de  Voltaire  en  procla- 
mant ces  anecdotes  : 

«  Nous  avions  toujours  cru  que  le  Cid  de  Guillem  de  Castro  était 
«  la  seule  tragédie  que  les  Espagnols  eussent  donnée  sur  ce  sujet 
«  intéressant;  cependant,  il  y  avait  encore  un  autre  Cid,  qui  avait  été 
«  représenté  sur  le  théâtre  de  Madrid  avec  autant  de  succès  que 
<t  celui  de  Guillem.  L'auteur  est  don  Juan-Bautista  Diamante  ,  et  la 
«  pièce  est  intitulée  :  Comediafamosa  del  Cid  honrador  de  su  padre. . .  » 
Il  induit  du  mot  famosa  le  grand  succès  de  ces  pièces ,  et  d'une 
troisième  dont  il  parle,  quoiqu'elle  appartienne  à  d'autres  événements 
de  la  vie  du  Cid. 

Puis  il  ajoute  avec  aplomb  :  «  Pour  le  Cid  honorateur  de  son  père  , 
a  on  la  croit  antérieure  à  celle  de  Guillem  de  Castro  de  quelques 
«  années.  Cet  ouvrage  est  très  rare ,  et  il  n'y  en  a  peut-être  pas 
«  aujourd'hui  trois  exemplaires  en  Espagne.  »  Il  suit  de  là  que  tout 
lecteur  économe  de  son  temps  doit  renoncer  à  le  chercher ,  et  s'en 
rapporter  pieusement  à  nos  anecdotes. 

Il  énumère  les  personnages  ,  sans  remarquer  qu'ils  sont  rigoureu- 
sement les  mêmes  que  ceux  de  Corneille  ,  en  n'y  ajoutant  que  le  valet 
gracioso  obligé.  Puis  il  se  jette  tout  d'abord,  avec  citations,  sur  une 
scène  fort  plate  de  ce  gracioso  ,  qui  interrompt  un  instant  l'action  de 
ses  quolibets  ;  méthode  admirablement  calculée  pour  faire  méconnaître 
la  traduction  d'une  œuvre  de  Corneille  ;  enfin  il  reprend  : 

«  Qui  croirait  qu'à  de  si  basses  bouffonneries  pût  immédiatement 
«  succéder  cette  admirable  scène  que  Guillem  de  Castro  imita » 
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(  il  faut  se  rappeler  que  Voltaire  n'a  jamais  vu  les  lignes  éparses  de 
Castro  ailleurs  que  dans  les  citations  de  Corneille  ;  son  Commentaire , 
où  il  les  reproduit ,  sans  un  seul  mot  de  plus  ,  mais  sans  dire  d'où 
il  les  emprunte ,  le  prouve  suftîsamment  )  ;  «  que  Guillem  de  Castro 
«  imita ,  et  que  Corneille  traduisit ,  dans  laquelle  Chimène  vient  de- 
«  mander  vengeance  de  la  mort  de  son  père ,  et  D.  î'iègue  la  grâce 
«  de  son  fils  ?  »  Suivent  dix  vers  de  Diamante ,  très  conformes ,  en 
effet  (  Justicia ,  buen  rey ,  justicia,  etc.  ),  aux  cris  de  Chimène: 
Sire  ,  Sire ,  justice  !... 

Voltaire  trouve  ce  vers  : 

Il  a  tué  mon  père.  —  Il  a  vengé  le  sien. 

bien  supérieur  à  Voriginal.  «  D'ailleurs  ,  dit-il ,  la  scène  entière ,  les 
«  sentiments  ,  la  description  douloureuse  ,  mais  recherchée ,  de  l'état 
c(  où  Chimène  a  trouvé  son  père,  est  dans  don  Juan  Diamante.  » 

Suivent  huit  vers  espagnols  littéralement  exacts...  et  quelques  autres 
citations  semblables ,  dont  Tune  présente  à  Voltaire  Voriginal  plus 
simple  ,  plus  vrai ,  moins  recherché  que  le  français. 

Si  nous  ne  voulions  que  relever  des  bévues  de  détail  dans  ce  malen- 
contreux article  ,  il  faudrait  un  volume.  Quand  Voltaire  dit ,  par 
exemple  :  «  On  peut  observer  que  les  deux  auteurs  espagnols  marient 
«  Rodrigue  le  jour  même  qu'il  a  tué  le  père  de  sa  maîtresse...  »,  nous 
aurions  à  faire  observer ,  pour  ne  parler  que  de  Castro ,  que  son 
second  acte  contient ,  en  action  ,  une  campagne  de  Rodrigue  contre 
les  Maures  dans  la  Sierra  d'Oca,  et  son  retour  à  Rurgos  ;  qu'il  y  a 
un  intervalle  d'un  an  et  demi  après  ce  second  acte  ;  et  qu'au  troisième, 
le  Cid  fait  un  pèlerinage  en  Galice ,  où  il  a  une  édifiante  entrevue  sur 
la  route  avec  un  pauvre  lépreux ,  qui  bénit  le  charitable  guerrier , 
en  disparaissant  sous  la  vraie  figure  de  saint  Lazare  ;  qu'enfin,  de 
Rurgos  où  il  revient ,  le  Cid  s'en  va  combattre  en  Aragon  don  Martin 
Gonzales ,  champion  tout  à  la  fois  de  Chimène  et  du  roi  d'Aragon  , 
détenteur  d'une  place  contestée  par  la  Castille.  Le  mariage  n'arrive 
à  la  fin,  qu'après  tous  ces  faits  mis  en  action  dans  la  pièce.  Quiconque, 
pour  en  parler,  y  aurait  seulement  jeté  les  yeux  ,  aurait-il  pu  s'y 
tromper  ? 

C'est  donc  plus  qu'une  erreur  qui  nous  occupe.    L'exemple  en  est 
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illustre  ,  la  victime  en  est  grande  ,  les  imitations  en  sont  fréquentes  , 
et  se  renouvellent  tous  les  jours  dans  le  commerce  de  la  littérature  : 
nous  croyons  bien  faire  d'insister. 

Cherchez  mieux  que  je  n'ai  fait  dans  tout  Voltaire  ;  vous  trouverez 
peut-être  ,  mais  je  ne  le  pense  pas  ,  la  mention ,  oubliée  ici ,  de  la 
date  de  son  Diamante.  Ce  n'était  que  l'essentiel  ;  à  moins  de  dire  où 
il  avait  puisé  des  notices  sur  cet  auteur.  Mais  non,  la  révélation  sort 
du  nuage  :  c'est  un  profond  mystère  tout  à  l'entour. 

Et,  puisqu'on  avait  entre  les  mains  ce  rare  volume,  ou  cet  imprimé, 
du  prétendu  prédécesseur  de  Castro  ,  on  savait  assez  d'espagnol  pour 
reconnaître  successivement  dans  le  même  ordre  ,  dans  les  mêmes 
termes  .  les  scènes  de  Corneille  ;  et  alors ,  en  conscience  ,  il  fallait  le 
dire. 

On  pouvait  avoir  d'autres  occupations.  Le  premier  coup  d'œil 
avait  pu  sauter  ça  et  là  par  petites  places  ;  mais  ce  coup  d'œil  en  avait 
assez  appris  au  successeur  et  au  commentateur  de  Corneille,  pour 
provoquer  singulièrement  son  attention.  Le  premier  acte  du  Cid 
français  doit  à  peine  vingt  vers  à  Castro  ;  et  nous  le  trouvons  tout 
entier  dans  Diamante  !  Voyons  les  autres  :  portons  du  moins  nos 
regards  sur  les  dialogues ,  les  vers  les  plus  fameux  ;  tout  se  retrouve  ! 
Plus  nous  en  retrouverons  ,  plus  notre  surprise  augmentera ,  dois-j  o 
dire  diminuera  ?  jusqu'au  moment  où  nous  aurons  assez  constaté  que 
Corneille ,  au  lieu  de  commettre  une  bassesse  qui  eût  été  en  même 
temps  une  stupide  imprudence ,  à  la  face  de  ses  contemporains  ,  a 
trouvé  dans  Diamante ,  non  pas  le  prédécesseur  de  Guillen  de  Castro  , 
non  pas  un  texte  à  traduire  (  et  à  confisquer  !  )  mais  simplement  un  tra- 
ducteur faible  et  vulgaire  ,  très  exact  pour  ce  temps-là ,  pour  un  au- 
teur de  théâtre  surtout ,  le  traducteur,  enfin ,  dont  parlait  M.  de  Fon- 
tenelle  ,  sans  y  avoir  regardé  de  bien  près. 

Voltaire  conserva-t-il  dans  sa  bibliothèque  le  rare  volume  de  Dia- 
mante ?  Nous  l'ignorons  :  mais ,  dix  ans  après ,  son  examen  était 
resté  aussi  incomplet ,  et  ses  assertions  aussi  formelles.  11  donnait 
alors,  en  1774,  une  édition  revue  et  augmentée  du  Commentaire  , 
et  là  il  introduisait  son  Diamante  presque  comme  une  vieille  connais- 
sance au  moyen  de  quelques  paragraphes  interpolés.  Quand  Corneille 
suivit  le  conseil  du  vieux  gentilhomme  qui  lui  fit  apprendre  l'espagnol, 
«  il  y  avait  en  Espagno  ,  dit  Voltaire,  deux  tragédies  du  Cid,  l'une 
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«  celle  de  Diamaiite  ,  qui  était  la  plus  ancienne  ;  l'autre  ,  el  Cid',  de 
«  G.  de  Castro,  qui  était  la  plus  en  vogue;  on  voyait  dans  tous  les 
«  deux  ..  un  bouffon  appelé  le  valet  gracieux.  »  Or,  il  se  trouve,  par 
hasard ,  qu'il  n'y  a  point  de  valet  gracioso,  ni  rien  de  semblable,  dans 
la  pièce  de  Castro. 

«  Je  n'avais  pu  encore  déterrer  ,  dit-il ,  le  Cid  de  Dianiante  ,  quand 
M  je  donnai  la  première  édition  des  Commentaires  sur  Corneille  ;  je 
«  marquerai  dans  celle-ci  les  principaux  endroits  qu'il  traduisit  de 
«  cet  auteur  espagnol.  »  C'était  trop  promettre  :  là  était  le  danger 
de  son  erreur  ;  et ,  s'il  tenait  à  cette  erreur ,  il  fallait  prendre  garde 
de  trop  démontrer.  Au  lieu  de  rapporter  à  pleines  mains  des  tirades, 
des  actes  entiers ,  il  se  bornera  prudemment  à  quelques  mots  très 
courts  et  peu  apparents  de  la  version  espagnole.  A  voir  ces  petites 
citations  honteuses  et  fugitives ,  on  pourrait  espérer  que  l'illustre 
critique  retourne  seulement  ses  notes  ,  son  article  de  dix  ans  aupa- 
ravant. Mais  malheureusement  il  extrait  quelques  citations  nouvelles, 
ce  qui  donne  à  penser  que  la  fatale  pièce  de  conviction  était  restée 
entre  ses  mains ,  et  qu'il  jugeait  à  propos  d'entr'ouvrir  seulement  ce 
livre  mystérieux  ,  de  crainte  d'en  abuser  ^ 


I  Le  hasard  avait  voulu  que  ,  dans  la  dispute  de  Scudéry,  le  titre  espagnol 
de  la  pièce  de  Castro  ne  fût  point  cité  exactement  :  c'est  pourquoi  Voltaire 
l'ignore,  et  le  fabrique  sans  façon. 

*  J'ai  dit  plus  haut  qu'il  ne  résulte  aucun  éclaircissement  ni  de  la  correspon- 
dance ni  d'ailleurs  ,  sur  cette  belle  découverte.  Si  Voltaire  eût  pu  la  croire 
véritable  ,  il  n'aurait  pas  manqué  de  sonner  toutes  ses  cloches,  au  lieu  de  l'in- 
troduire aussi  furtivement ,  sans  rien  signer ,  saus  rien  spécifier.  C'est  par 
l'entremise  et  sur  les  instances  de  ses  amis  d'Argental  ,  qu'il  gratifiait  de  ses 
articles  la  Gazette  littéraire  entreprise  par  Suard  ,  Arnaud  et  autres.  11  rap- 
pelle en  ces  termes  à  la  comtesse  l'envoi  de  ses  Anecdotes  sur  le  Cid  (  6  au- 
guste 1764)  :  tt  Je  ne  sais  si  c'est  vous.  Madame  ,  ou  M.  d'Argental ,  qui  a  reçu 
«  un  petit  mémoire  tiré  d'Espagne  ,  fort  propre  à  figurer  dans  la  Gazette  litté- 
«  raire.  J'ai  découvert  un  ancien  Cid,  dont  Corneille  avait  encore  plus  tiré  que 
«  de  celui  de  Guillem  de  Castro  ,  le  seul  qu'on  connaisse  en  France.  C'est  une 
«  anecdote  curieuse  pour  les  amateurs  :  je  voudrais  bien  en  déterrer  quelque- 
«  fois  de  pareilles  ,  mais  les  correspondants  que  Cramer  m'avait  donnés  ne  me 
«  fournissent  rien.  »  11  s'agit,  dans  ces  derniers  mots,  des  envois  de  livres  étran- 
gers ,  particulièrement  italiens  et  espagnols  ,  que  Cramer  le  libraire  avait 
promis  de  procurer  à  Voltaire  pour  l'engager  à  en  rendre  compte  dans  cette 
Gazette.  Ceci  n  explique  donr  rien.   L'anecdote,  une  fois  lancée  ,  s'achemine  et 


Il  resterait  maintenant  à  suivre  de  l'œil  la  longue  procession  de 
tant  d'honorables  maîtres  en  critique,  M.  de  Laharpe  en  tête,  avec 
tous  ses  copistes  et  ses  successeurs ,  et  le  panégyriste  de  Corneille , 
M.  Victorin  Fabre ,  et  tant  d'autres,  et  tant  de  studieux  éditeurs ,  qui 
tous ,  empressés  d'accueillir  les  découvertes  de  Voltaire ,  ont  rendu 
hommage  à  l'étranger  pour  le  Cid  et  l'Héraclius,  sans  s'émouvoir  des 
scrupules  du  bon  sens  et  de  l'honneur  si  gravement  compromis  pour 
le  compte  de  Pierre  Corneille. 

Mais  nous  aimons  mieux  laisser  en  paix  l'erreur  docile,  après  avoir 
suthsamment  signalé  l'erreur  volontaire ,  qui  mérite  un  tout  autre 
blâme. 

Nous  devons  toutefois  une  mention  au  critique  déclamateur  qui  de 
nos  jours  a  presque  compromis  la  gloire  de  Shakspeare  par  le  fatras 
amphigourique  de  sa  louange ,  et  qui  a  fait  en  prose  de  si  ridicules 
dithyrambes  en  l'honneur  de  Calderon ,  afin  d'apprendre  aux  Anglais 
que  leur  enthousiasme  n'avait  pas  la  hauteur  convenable ,  aux  Espa- 
gnols qu'ils  possédaient  tous  les  trésors  spéculatifs  de  la  rêverie 
allemande  du  xix'^  siècle,  sans  jamais  s'en  être  doutés.  Feu  Guillaume 
Schlegel  ne  pouvait  manquer  de  condamner  du  premier  mot  la  muse 
française ,  dès  qu'il  la  trouvait  en  telle  concurrence  avec  l'Espagne 
pour  l'Héraclius.  On  sait  aussi  comme  il  la  comprenait  dans  Racine. 
Mais,  quoiqu'il  n'ait  point  parlé  de  Diamante ,  voici  deux  de  ses  sen- 
tences qui  intéressent  notre  sujet.  On  cherche  le  sens  de  la  première  ; 
on  trouve  une  calomnie  dans  la  seconde.  «  Voltaire  aurait  pu  ,  dit-il 
«  dédaigneusement ,  s'épargner  la  peine  de  prouver  que  Calderon  n'a 
«  pas  imité  Corneille  ;  mais,  ce  qui  lui  est  plus  difficile,  c'est  de  dé- 
«  montrer  que  Corneille  n'ait  pas  imité  Calderon.  Il  est  certain  que  le 
«  poète  français  se  donne  pour  avoir  conçu  la  première  idée  de  cette 
«  pièce  (Héraclius) ,  mais  il  faut  se  souvenir  que  ce  n'est  que  forcé 
c(  par  la  nécessité  qu'il  a  reconnu  ce  qu'il  devait  à  l'auteur  espagnol 
«  du  Cid.  «  Cours  de  lit  t.  dram.  —  Nous  regrettons  que  l'influence 

s'accrédite  comme  tant  d'absurdités  traditionnelles  ,  bafouées  par  Voltaire 
dans  les  écrits  des  autres.  L'année  suivante,  il  ose  écrire  à  M.  de  Cideville  ; 
n  Les  Welches  n'ont  rien  à  eux  en  propre  ,  pas  même  le  Cid  ,  qui  est  tout  en- 
«  tier  de  deux  auteurs  espagnols  ;  pas  même  le  Soyons  amis  ,  Cinna ,  qui  est 
"  de  Sénèquo.  Je  ne  connais  guère  que  le  Qu'il  mourût  et  le  cinquième  acte 
«  de  Rodo^unc ,  <|ui  soient  de  l'invention  du  grand  Corneille.  »  (4  fcvr.  1765.  ) 
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des  idées  de  Schlegel ,  les  suppositions  rêveuses  de  cette  critique ,  et 
quelques  réminiscences  d'apiès  certaines  analyses  de  Shakspeare , 
aient  entraîné  M.  de  Puibusque  à  rendre  un  compte  bien  inexact  de 
l'Héraclius  espagnol  dans  l'ouvrage  intéressant  que  l'Académie  fran- 
çaise a  justement  couronné  :  Histoire  comparée  des  littératures  fran- 
çaise et  espagnole.  Où  sont  donc  les  belles  choses  que  cet  ingénieux 
écrivain  a  vues  dans  l'Héraclius  de  Calderon?. . .  Un  jeune  sauvage 
«  qui  aborde  successivement  les  idées  de  famille,  de  société  ,  de  pou- 
«  voir,  sous  l'étreinte  d'un  doute  terrible ,  et  qui  passe  par  les  plus 
«  fortes  épreuves  de  l'amitié  et  de  l'amour,  sans  pouvoir  jamais  dé- 
<(  cider  de  quel  côté  se  trouvent  la  vérité  et  le  mensonge  »  !  Où  a-t-il 
vu ,  de  grâce,  que  «  c'est  un  penseur  (  un  penseur!  )  aussi  triste,  mais 
('  plus  tendre  quUxMLET,  et  qui,  à  la  vue  d'un  monde  dont  la  perver- 
(*  site  l'épouvante  ,  voudrait  se  réfugier  dans  l'innocence  de  ses  sou- 
((  venirsï)  ?...  Et  tous  «  ces  premiers  phénomènes  qui  marquent  l'éveil 
«  des  sens  dans  la  transition  de  l'état  d'isolement  à  l'état  de  société»; 
et  tant  d'analyses  intimes  ;  et  le  cœur  de  Phocas  torturé  par  l'énigme 
redoutable  que  Calderon  a  représentée  sous  toutes  ses  faces!...  Exis- 
terait-il un  autre  Héra(;lius  de  Calderon  que  celui  dont  nous  avons  fait 
deux  lectures  attentives ,  et  que  tout  le  monde  peut  retrouver  à  peu 
près  dans  la  mauvaise  traduction  de  Voltaire  ?  De  telles  misrepresen- 
tations  (  qu'on  nous  pardonne  ce  mot  anglais)  déparent  un  spirituel 
ouvrage,  et,  après  l'exposé  que  nous  avons  fait  plus  haut,  nous  nous 
sommes  vu  en  quelque  sorte  forcé  de  les  relever  bien  à  regret.  (  Voir 
le  tome  II,  page  148  de  l'ouvrage  précité.) 

II  est  enfin  nécessaire  de  déclarer  que,  si  je  m'étonne  infiniment 
d'être  le  premier  à  toucher  l'évidence  dans  le  premier  des  trois  procès 
littéraires  que  je  me  suis  proposé  d'examiner,  celui  dont  les  pièces 
décisives  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde ,  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention d'être  le  premier  dans  ce  second  procès.  L'un  des  traducteurs 
les  plus  capables  de  la  collection  des  Théâtres  étrangers,  feu  Angii- 
viel  Labeaumelle  ,  avait ,  en  1823 ,  à  l'occasion  de  Guillen  de  Castro, 
signalé  nettement ,  mais  en  passant ,  l'erreur  de  Voltaire  sur  le  Cid 
de  Diamante'.  Il  m'est  bien  arrivé,  il  y  a  quelques  années,  d'acheter 

'  Depuis,  un  spirituel  écrivain  a  insisté  d'une  manière  piquante  sur  cette 
erreur  clans  un  article  de  feuilleton.  Voir  le  Nntionftl ,  (1  avril  184î  ;  on  y  re- 
fonnaîi  M.  Génin  sous  les  initiales  F.  G. 
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chez  un  bouquiniste ,  de  lire ,  et  de  reconnaître  cette  version  espa- 
gnole '  avant  d'avoir  lu  les  estimables  notices  de  Labeaumelle  :  mais  il 
faut  lui  laisser  pleinement  son  droit  de  découverte,  sauf  à  dire  comme 
D'Aceilly,  quand  on  réclamait  l'initiative  de  ses  épigrammes  pour  V An- 
tiquité : 

Que  ne  venait-elle  après  moi , 

Et  je  l'aurais  dit  avant  elle. 

Il  me  reste  à  traiter  encore ,  au  sujet  de  Corneille ,  une  question 
de  priorité,  c'est-à-dire  de  génie  et  d'honneur,  qui  je  crois  est  restée 
entière  jusqu'à  ce  jour.  En  vérité,  les  Espagnols,  à  qui  nous  repro- 
chons l'insouciance  et  les  préjugés  de  leur  critique ,  pourraient  bien 
nous  reprocher  à  leur  tour  l'inattention  et  la  légèreté  de  la  nôtre. 

■  J'ai  même  pu  croire  avoir  fait  une  double  trouvaille  par  l'acquisition  de 
mon  vieux  livre  espagnol ,  daté  de  1658.  Une  grande  écriture  au  crayon  ,  évi- 
demment du  temps  de  Louis  XIV,  présente  sur  le  feuillet  blanc  ces  mots  :  Donné 
par  mon  bon  amy  monsieur  Garnier.  J'aurais  bien  souhaité  que  ce  livre  fût  pré- 
cisément celui  dont  parle  Fontenelle,  et  que  31.  Corneille  maie  dans  son  cabinet 
avec  tant  d'autres  traductions  du  Cid.  Les  enfants  ou  les  neveux  du  poète  man- 
ceau  Robert  Garnier,  famille  du  même  ordre  que  celle  de  Corneille,  n'ont-ils 
pu  rechercher  son  amitié?  L'un  d'eux  aurait-il  eu  le  bonheur  de  lui  faire  un 
présent  si  bien  choisi  ?  Je  puis  encore ,  avec  un  peu  de  bonne  volonté ,  persister 
dans  cette  espérance.  Malheureusement  j'ai  constaté  que  cette  écriture  n'est  pas 
de  la  main  de  Pierre  Corneille.  Il  resterait  à  vérifier ,  pour  un  plus  empressé 
bibliophile ,  si  elle  n'est  point  de  la  main  de  Thomas  son  frère ,  ou  de  quelque 
pieux  collecteur  de  reliques  de  l'auteur  du  Cid.  —  Pour  .sortir  des  raretés  dou- 
teuses ,  je  dois  rappeler  aux  curieux  qui  aimeraient  à  collationner  page  à  paj^e 
le  Cid  de  Corneille  avec  celui  de  Diamante,  que  celui-ci  est  devenu  vulgaire 
dei)uis  quelques  années  ,  par  la  collection  imprimée  chez  Baudry  ,  où  l'éditeur 
Ochoa  l'a  inséré  (  Tesoro  del  Teatro  esp.,  t.  V  ).  On  peut  reconnaître  dans  quel- 
ques lignes  entortillées  de  préambule  ,  données  par  cet  éditeur,  tout  à  la  fois 
l'embarras  et  l'instinct  d'un  espagnol  qui  ne  veut  point  se  désister  au  détriment 
de  Diamante  de  son  entêtement  national  pour  toutes  sortes  de  priorités  poéti- 
ques ,  et  le  sentiment  honnête  qui  voudrait  respecter  la  probité  de  Corneille  , 
et  le  sentiment ,  très  vif  aussi  chez  les  Espagnols ,  d'aversion  et  de  méfiance 
envers  Voltaire.  —  Quant  à  l'entêtement  national  dont  je  viens  de  parler,  il  se 
produit,  dans  cette  collection,  par  divers  exemples,  entr'autres  par  l'exhuma- 
tion d'une  pitoyable  comédie  de  Lope  sur  le  sujet  des  Horaces,  El  honrado 
Hermano,  donnée  pour  être  l'origine  des  Horaces  de  Corneille.  On  peut  perdre 
-son  temps  ,  si  l'on  vent ,  à  examiner  en  détail  cette  prétention  burlesque.  (Voir 
le  t.  II.  ) 
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VIII. 


Le  commentaire  sur  Corneille  contient  un  troisième  procès  d'in- 
vention  contestée ,  dirigé  contre  l'une  des  plus  grandes  créations 
dramatiques  du  poète ,  la  Rodogune ,  dont  il  était  fier,  et  qu'il  affec- 
tionnait au-delà  de  toutes  les  autres.  Cette  fois  encore,  Voltaire,  dans 
l'Avertissement  à  ses  Remarques  sur  cette  pièce ,  prend  parti  ouver- 
tement ,  quoique  d'une  manière  fort  embarrassée  ,  contre  Corneille , 
et  c'est  en  faveur  de  Gabriel  Gilbert ,  auteur  d'une  Rodogune  qui  eut 
quelques  mois  d'avance  sur  l'immortelle  tragédie.  L'accusation  de 
plagiat ,  car  c'en  est  une  nécessairement  contre  l'un  des  deux  au- 
teurs ,  méritait  sans  aucun  doute  d'être  remarquée  ;  mais  il  semble 
que  personne  n'y  ait  fait  attention.  Faut-il  louer  le  bon  sens  public 
de  n'en  avoir  pas  tenu  compte  ,  ou  n'est-ce  pas  l'effet,  chez  les  cri- 
tiques du  moins ,  d'une  indifférence  blâmable  ?  Chez  nos  voisins ,  en 
pareille  circonstance ,  les  droits  ou  les  obligations  de  Shakspeare  au- 
raient donné  lieu  à  de  solides  et  scrupuleuses  recherches  ;  et  il  faut 
bien  reconnaître  qu'en  général  les  Anglais  ont  mieux  senti  que  nous 
le  charme  et  l'utilité  de  l'histoire  littéraire  nationale.  Ils  ont  en  ce 
genre  de  grandes  et  bonnes  monographies,  que  les  sincères  amis  des 
hommes  supérieurs  ne  trouvent  jamais  trop  minutieuses. 

Or,  ici ,  le  premier  appel  de  la  cause  entre  Gilbert  et  Corneille 
n'a-t-il  pas  assez  de  quoi  provoquer  l'attention  ?  S'il  s'agissait  de 
quelque  Edipe ,  d'une  Electre  ,  ou  d'une  Virginie  ,  on  concevrait  fa- 
cilement la  rencontre  fortuite  des  deux  contemporains  ;  mais  la  Ro- 
dogune, comme  l'Héraclius,  est  un  de  ces  sujets  qui  ne  peuvent 
appartenir  simultanément  à  deux  maîtres  légitimes ,  par  la  même 
raison  d'originalité  entière  et  primitive  qu'on  pourrait  alléguer  pour 
Zaïre  ou  Tancrède ,  et  à  bien  plus  forte  raison  encore.  Le  nom  de 
Rodogune  ne  rappelle  directement  aucune  tradition  dramatique ,  ni 
dans  la  fable ,  ni  dans  l'histoire.  Ce  nom ,  tout  neuf  pour  la  scène , 
est  obscurément  relégué  sur  l'arrière-plan  d'un  récit  atroce  d'Appien 
et  de  Justin  ,  dont  l'héroïne  n'est  pas  même  Rodogune  ;  c'est ,  on  le 
sait  par  l'histoire  et  par  Corneille  surtout ,  une  Cléopâtre ,  reine  de 
Syrie.  Cette  digne  fille  des  successeurs  d'Alexandre,  issue  des  Ptolé- 
niées  ,  mariée  au  roi  de  Syrie  ,  fit  périr  son  mari ,  puis  son  fils  aîné 


Séleucus  ,  et  voulut ,  pour  conserver  le  trône  ,  empoisonner  son  se- 
cond fils  Antiochus.  Celui-ci ,  non  moins  fidèle  à  sa  naissance , 
contraignit  sa  mère  à  boire  le  poison  qu'elle  lui  avait  préparé.  Voilà 
ce  que  donnait  l'histoire  :  Corneille  nous  l'expose  textuellement  par 
deux  fois  ,  dans  la  Préface  et  dans  l'Examen  de  sa  pièce.  Il  convient 
que ,  si  la  princesse  Rodogune  fut  épousée  dans  son  pays  ,  chez  les 
Parthes ,  par  le  mari  de  Cléopâtre ,  devenu  leur  prisonnier,  jamais 
cette  reine  jalouse  ne  fit  transporter  la  princesse  étrangère  dans  son 
palais  à  Séleucie.  Encore  moins  Rodogune  connut- elle  ,  à  Séleucie, 
les  deux  fils  de  Cléopâtre ,  d  âge  inégal  selon  l'histoire ,  mais  nés 
jumeaux  selon  Corneille.  Ces  deux  frères ,  quoique  tendrement  unis, 
aiment  également  la  jeune  Parthe ,  abhorrée  de  leur  mère  parce 
qu'elle  fut  sa  rivale  ;  mais ,  par  une  précaution  de  bon  goût ,  Corneille 
veut  qu'elle  ait  été  seulement  fiancée  au  roi  défunt ,  époux  infidèle 
de  Cléopâtre ,  qui  ne  lui  a  pas  laissé  le  temps  d'accomplir  son  second 
hymen.  Dans  la  tragique  journée  de  Corneille  ,  le  trône  et  la  main  de 
la  princesse  appartiendront  à  celui  des  deux  princes  jumeaux  que 
leur  mère  déclarera  être  venu  au  jour  le  premier.  Ainsi  se  prépare , 
dans  cette  double  situation  traitée  avec  autant  de  délicatesse  et  de 
dignité  attachante ,  que  d'habileté  de  composition  ,  le  fameux  dé- 
nouement où  Corneille  a  su  rejeter  sur  l'ambitieuse  reine-mère  tout 
l'odieux  de  sa  catastrophe.  Elle  fait  assassiner  l'un  de  ses  fils ,  elle 
offre  à  l'autre ,  sur  la  scène ,  la  coupe  empoisonnée  ;  mais  elle  se 
voit  comme  obligée  d'y  goûter  la  première ,  et  les  premiers  effets  du 
poison  viennent  à  temps  la  trahir,  sans  qu' Antiochus ,  le  fils  sur- 
vivant ,  soit  aucunement  responsable  de  sa  mort.  Voilà  bien  des  con- 
structions  ;  à  moins  d'un  prodige  ,  ou  d'une  association  qui  n'exista 
point ,  elles  n'ont  pu  avoir  deux  architectes  différents.  Et  pourtant  il 
a  été  donné  à  Gilbert  de  produire,  en  même  temps  que  Corneille,  voire 
même  quelques  mois  avant  lui ,  une  Rodogune  où  se  présentent  ces 
constructions  ainsi  ordonnées  ,  moins  les  terreurs  du  cinquième  acte 
de  Corneille  ;  une  Rodogune  où  figurent  ces  deux  jumeaux  ,  ces 
rivalités  entre  eux  ,  entre  leur  mère  et  leur  maîtresse  (  celle-ci  pres- 
que veuve  de  leur  père) ,  où  se  développe  leur  embarras  entre  ces 
deux  femmes  qui  veulent  se  détruire  réciproquement ,  et  qui  veu- 
lent les  engager  à  leur  cause  contre  leur  ennemie  ,  l'une  en  offrant 
la  couronne,  l'autre  en  offrant  sa  main  à  celui  qui  servira  sa  haine. 
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Tout  cela ,  c'est  aussi  le  sommaire  des  quatre  premiers  actes  de 
Corneille. 

Si  quelque  architecte  chinois  a  pu  esquisser  la  coupole  de  Saint- 
Pierre  pendant  que  Michel-Ange  la  dessinait  à  Rome  ,  alors  nous 
admettrons  qu'il  soit  possible  ,  ou  que  Corneille  n'ait  pas  été  pillé  par 
Gabriel  Gilbert ,  ou  que  le  grand  Corneille  n'ait  pas  commis  un  acte 
de  piraterie  envers  son  contemporain. 

Ils  ne  se  nomment  pas  même  l'un  l'autre  ;  mais,  si  Gilbert  est  le 
coupable  ,  si ,  par  quelque  stratagème  déloyal ,  il  a  profité  du  travail 
plus  lent  du  grand  poète ,  il  semblerait  encore  beaucoup  moins  ré- 
préhensible  que  ne  le  serait  Corneille  si  c'était  lui  qu'il  fallût  accuser. 
Car  enfin ,  Gilbert ,  quel  que  soit  son  droit ,  arrive  le  premier  sur  la 
scène  ,  où  il  est  vrai  qu'il  dut  tomber  tout  à  plat.   On  est  fondé 
à  croire  ces   deux    faits ,  quoique  nous  manquions  des  nouvelles 
théâtrales  de  ce  temps-là.  Il  arrive  certainement  le  premier,  d'une 
année  entière  ,  à  l'impression.  Malgré  le  calque  du  dessin  général , 
je  ne  le  trouve  coupable  d'aucun  des  vers  de  Corneille  :  cela  est  bien; 
il  faut  savoir  gré  de  cette  discrétion  au  poète  qui  rencontre  ses  maî- 
tres sur  tant  de  points  ,  qui  eut  peu  après  l'honneur  de  donner  une 
tragédie  d'Hippolyte  ,  vingt  ans  avant  Pradon  et  Racine,  et  de  fournir 
à  ce  dernier  tout  un  hémistiche ,  et  l'un  des  plus  souvent  cités  ,  tra- 
duction heureuse  d'un  hémistiche  d'Euripide  :  C'est  toi  qui  Vas  nom- 
mé.' D'ailleurs ,  il  n'attache  à  sa  Rodogune  pas  un  seul  mot  d'avis 
préliminaire  ;  modeste ,  il  ne  se  permet  pas  une  ligne  ,  ni  sur  le  sort 
qu'il  a  pu  éprouver  au  théâtre,  —  il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  pas  sans  doute 
de  quoi  se  vanter,  —  ni  sur  les  sources  premières  qu'il  a  dû  consulter 
en  un  sujet  si  nouveau.  Il  donne  pour  tout  renseignement  au  lecteur 
une  Dédicace  à  l'oncle  du  roi  mineur,  Gaston  duc  d'Orléans,  lieute- 
nant-général du  royaume.  Les  innocentes  flatteries  qu'il  lui  adresse 
sur  ses  récentes  victoires ,  celles  qu'il  y  joint  en  l'honneur  de  la  reine 
Anne  d'Autriche ,  annoncent  un  poète  courtisan  ou  un  poète  protégé, 
qui ,  s'il  est  plagiaire ,  ne  croit  pas  avoir  besoin  de  couvrir  ses  plagiats 
d'un  grand  appareil  de  mensonges,  et  qui,  d'ailleurs,  sifflé  ou  délaissé 
du  public  ,  invoque  un  illustre  asile  dont  il  a  besoin. 

Mais  si  Corneille  est  le  plagiaire ,  combien  n'est-il  pas  ingrat  et 
hypocrite  !  Corneille  triomphant  au  théâtre  avec  la  dépouille  d'autrui, 
ne  se  contente  pas  de  donner  une  longue  et  belle  dédicace,  singuHè- 
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rement  parallèle  ,  quoique  très  supérieure ,  à  celle  de  Gilbert ,  mais 
offerte  à  un  autre  triomphateur ,  au  jeune  prince  de  Condé  ,  patron 
des  esprits  audacieux ,  qui ,  en  ce  temps-là ,  préludait  à  la  Fronde , 
et  qui ,  chaque  jour ,  comme  l'attestent  les  mémoires  du  temps  , 
trouvait  moyen  de  vexer  cruellement,  dans  sa  petite  gloire ,  le  prince 
Gaston  ,  protecteur  de  Gilbert.  Corneille  ne  se  borne  pas  à  cette 
manœuvre  savante  ;  il  ose  encore  énumérer  ,  dans  une  longue  Pré- 
face ,  les  autorités ,  les  origines  et  les  procédés  de  ce  qu'il  donne 
expressément  pour  son  invention  ,  du  ton  de  l'artiste  le  plus  sincère 
qu'on  ait  vu  jamais...  Et  de  Gilbert ,  pas  un  mol  !..  Il  ne  daigne  pas 
nommer  l'infortuné  poète  dont  l'œuvre ,  si  heureuse  entre  ses  mains, 
est  étalée  dans  la  boutique  du  libraire ,  aux  yeux  de  tout  le  monde 
(  Paris,  chez  Augustin  Courbé,  au  Palais ,  dans  la  salle  des  Merciers , 
1646 ,  in-4°).  Cela  est  inouï!  L'appareil  de  ses  longues  citations 
historiques ,  où  comparaissent  Appien  d'Alexandrie ,  et  Justin  ,  et 
Josèphe ,  et  les  Machabées ,  serait  le  mensonge  le  plus  habilement 
ourdi  pour  se  donner  l'air  d'avoir  arraché  à  l'histoire  ,  par  un  savant 
labeur  ,  ce  qu'il  aurait  volé  sans  miséricorde  à  son  contemporain  ! 
Et  ce  qui  n'est  pas  moins  étrange,  c'est  qu'entre  tous  les  beaux  esprits 
jaloux  ,  il  ne  se  soit  trouvé  personne  pour  crier  au  voleur  contre 
Corneille  ,  pris  en  si  flagrant  délit  ;  personne ,  jusqu'à  celui  qui  vient 
enfin  pousser  le  cri  délateur  contre  son  vieux  maître ,  Voltaire ,  qui 
fait  entendre  sa  clameur  très  distinctement,  mais  à  demi-voix  ,  d'un 
air  honteux,  soit  pour  Corneille ,  soit  pour  lui-même ,  c'est  ce  qui 
va  être  expliqué.  Mais  admirons  encore  une  autre  merveille  :  c'est 
que  Gilbert ,  qui  en  avait  le  loisir,  et  peut-être  le  pouvoir  (  il  était , 
ce  semble ,  bien  en  cour  ;  on  veut  qu'il  fut  alors  résident  chargé  des 
affaires  d'une  puissance  alors  considérable  ,  de  la  Suède  ) ,  Gilbert , 
qui  continua  de  rimer  des  tragédies  ,  et  qui  vécut  plus  de  trente  ans 
encore ,  ne  fit  pas  entendre  le  moindre  cri  de  réclamation.  Que  de 
bonheur  accompagne  les  attentats  de  Corneille  !  C'était  sans  doute  le 
succès  magique  de  sa  fraude  sur  le  Diamante ,  dérobé  à  l'attention 
du  monde  entier ,  qui  lui  donnait ,  comme  aux  grands  coupables  , 
l'audace  de  compter  sur  l'impossible  ,  et  le  bonheur  de  l'obtenir 
quelquefois  ' . 

'  Il  est  vrai  que  ce  sublime  imposteur  avait  de  grandes  chances  de  réussir  en 
gardant  sou  Diamante  dans  sa  pociie.  Nous  oublions  que  Voltaire  nous  af/irmait 
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Mais  il  est  temps  de  débrouiller  enfin  cette  énigme  des  deux  Ro- 
dogunes  ,  qui  ressemble  par  trop  à  une  plaisanterie ,  et  qui  n'existait 
plus  dans  l'esprit  de  personne  ,  quand  Voltaire  en  a  retrouvé  les  mor- 
ceaux ,  et  les  a  rapprochés  soigneusement ,  pour  s'en  faire  l'éditeur 
avec  des  réflexions  étranges  ,  et  quelque  addition  de  faits  non  moins 
curieuse.  Nous  l'entendrons  après  :  donnons  d'abord  le  mot  cherché. 

En  quelques  paroles ,  et  sans  daigner  en  dire  davantage ,  après 
Corneille  qui  n'avait  daigné  rien  dire  du  tout ,  Fontenelle ,  son  bio- 
graphe, dissipe  le  nuage.  Voici  ces  paroles  bien  simples ,  à  l'occasion 
de  la  Rodogune  de  Corneille  :  «  Je  ne  crois  pas  devoir  rappeler  ici 
«  le  souvenir  d'une  autre  Rodogune  que  fit  M.  Gilbert  sur  le  plan  de 
«  celle  de  M.  Corneille  ,  qui  fut  trahi  en  cette  occasion  par  quelque 
a  confident  indiscret.  Le  public  n'a  que  trop  décidé  entre  ces  deux 
«  pièces,  en  oubliant  parfaitement  l'une.  »  Vie  de  M.  JCorneille , 
Œuvres  de  Fontenelle,  1758,  t.  III,  p.  106'. 

qu'i/  n'y  en  a  peut-être  pas  trois  exemplaires  en  Espagne.  C'est  beaucoup  d'en 
ajouter  deux  au  dehors,  l'un  dans  la  poche  de  Corneille  ,  l'autre  dans  celle  de 
Voltaire.  L'auteur  du  Cid  a  dû  compter  sur  ce  miracle  bibliographique  aussi 
bien  que  sou  commentateur  ;  ce  dernier  ,  qui  ne  croit  guère  aux  miracles  , 
aurait  dû  nous  expliquer  la  chose  au  moyen  de  quelque  incendie  ou  de  quelque 
tremblement  de  terre  qui  aurait  englouti  toute  l'édition.  Il  faut  tâcher  d'être 
conséquent ,  quoique  ce  ne  soit  pas  toujours  facile. 

'  On  chercherait  vainement  ces  lignes  dans  la  Vie  de  Corneille  par  Fontenelle , 
telle  que  Voltaire  l'a  insérée  dans  son  Commentaire.  Voltaire  nous  prouvera 
tout  à  l'heure  qu'il  les  a  bien  lues  ,  mais,  s'il  les  omet ,  nous  ne  voulons  pas  le 
prendre  en  mauvaise  part.  11  peut  n'y  avoir  mis  que  de  l'inattention.  En  voici 
la  raison,  qu'on  sera  bien  aise  d'apprendre,  parce  qu'on  lit  trop  peu  Fontenelle 
aujourd'liui.  Fontenelle  avait,  pendant  bien  des  années,  laissé  courir  en  manus- 
crit sa  Vie  de  P.  Corneille  ;  elle  était  alors  telle  que  nous  la  lisons  communément 
d'après  Voltaire  :  c'était  ce  texte  que  D'Olivet  avait  déjà  imprimé  ,  avec  la  per- 
mission de  l'auteur,  dans  son  Histoire  de  l'Académie  française  ;  d'autres  encore 
.■l'en  étaient  emparés.  Mais,  lorsque  le  vieux  Fontenelle  donna  une  dernière  édition 
de  ses  œuvres  complètes  ,  il  voulut  sans  doute  relever  la  valeur  d'un  morceau 
quiavait  tantcouru.  Sans  compter  qu'il  y  rattacha  deux  excellents  traités  inédits 
C  Histoire  du  Théâtre  français  jusqu'à  Corneille^  et  Réflexions  sur  la  Poétique 
du  Théâtre J  ,  il  jugea  à  propos  de  modifier  ou  d'augmenter  quelques  passages 
de  sa  Vie  de  Corneille.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  les  lignes  ci-dessus  citées. 
C'est  ce  texte  que  Voltaire  aurait  dû  reproduire  ,  s'il  eût  été  plus  attentif.  Ses 
éditeurs,  et  ceux  de  Corneille ,  ont  tous ,  sans  exception  ,  imité  cet  oubli ,  malgré 
la  discordance  grave  qui  en  résulte  pour  le  passage  du  Commentaire  que  nous 
citerons  tout  à  l'heure. 
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Avec  ce  peu  de  paroles  ,  tout  s'explique  admirablement.  Ce  n'est 
pas  seulement  la  profonde  originalité  de  Corneille  qui  retrouve  son 
authenticité,  qu'on  ne  peut  sans  ridicule  mettre  en  question,  mais 
c'est  encore  Ténorme  et  inconcevable  ignorance  de  Gilbert  qui  s'ex- 
plique et  se  conçoit  ,  tandis  que,  sans  une  telle  interprétation,  elle 
ne  pourrait  se  concilier  avec  les  données  dramatiques  dont  il  est  en 
possession ,  non  plus  qu'avec  la  mesure  d'esprit  qu'on  est  forcé  de 
lui  accorder.  Quiconque  aura  le  courage  de  lire  sa  pièce  ,  assistera 
pour  ainsi  dire  au  larcin  le  plus  grossier ,  comme  s'il  le  voyait  com- 
mettre. Gilbert  eût-il  été  bien  informé  sur  tous  les  points  du  gran- 
diose projet  de  Corneille ,  Gilbert ,  sans  doute ,  n'aurait  pu  encore 
dérober  la  massue  d'Hercule  sans  courir  le  risque  d'en  être  écrasé  ; 
mais  ,  par  une  fatale  aventure  ,  tandis  que  le  grand  poète  travaillait 
plus  lentement  à  cette  tragédie  qu'à  aucune  autre  de  son  théâtre  , 
Gilbert  entendit  mal,  ou  fut  mal  renseigné  par  le  confident  indiscret, 
sans  compter  qu'il  le  fut  incomplètement. 

Ce  qu'il  ignora,  ce  fut ,  d'une  part,  la  source  historique,  de  l'autre, 
le  dénouement  de  la  tragédie.  Rodogune,  sans  son  dénouement 
si  célèbre  ,  vers  lequel  la  pièce  est  dirigée  tout  entière ,  n'est  plus 
qu'un  torse  cruellement  mutilé ,  bien  qu'il  ne  faille  pas  réduire  le 
mérite  de  l'ouvrage  à  ce  seul  cinquième  acte  ,  comme  Voltaire  affec- 
tait de  le  foire  à  toute  occasion  :  c'était  autant  d'enlevé  à  l'ennemi. 
Gilbert  termine  donc  la  fable  de  Corneille  par  une  honnête  et  fade 
réconciliation  de  tous  les  personnages.  Les  horreurs  historiques  de 
la  maison  des  Séleucides,  les  crimes  de  cette  héroïne  qui  réunit 
en  elle  plusieurs  Frédégondes,  Gilbert  les  réduit  à  quelques  expli- 
cations amicales,  d'où  chacun  se  retire  content  et  vertueux. 

Mais  aussi ,  quelle  était  cette  héroïne  ?  Corneille  l'avait  nommée 
Cléopâtre  ,  d'après  l'histoire  ;  toutefois,  il  avait  fort  judicieusement 
compris  l'inconvénient  qu'il  y  aurait  à  annoncer  à  l'ignorant  public 
une  Cléopâtre  qui  ne  serait  pas  celle  que  tout  le  monde  connaît.  Le 
titre  de  sa  pièce ,  emprunté  au  nom  de  ce  personnage  dominant ,  eût 
été  le  seul  rationnel  ,  mais  il  aurait  désorienté  le  parterre  :  on  aurait 
cherché  l'Egypte  et  Marc- Antoine ,  ou  César,  comme  dans  la  Mort 
de  Pompée  ,  tandis  qu'il  fallait  aller  en  Syrie ,  près  d'un  siècle  aupa- 
ravant. Par  ce  motif,  il  s'était  décidé  (  Voir  Préf.  de  Rodog.  ) ,  non 
sans  répugnance  ,  à  désigner  sa  pièce  par  le  nom  du  second  rôle  , 
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de  Rodogune.  Il  faut  voir  avec;  quel  sérieux  scrupule  il  s'en  excuse  , 
heureux  de  trouver  à  citer  des  tragédies  grecques  dénommées  par 
le  personnage  collectif  du  chœur,  telles  que  les  Trachiniennes ,  ou 
les  Choéphores ,  dont  le  titre  plus  régulier ,  selon  nos  idées ,  serait 
Hercule,  et  Oreste  ou  Electre.  Dans  le  dialogue,  il  eut  soin  que 
Cléopâtre  fût  appelée  seulement  la  reine  ,  pour  éviter  la  même 
méprise  ,  sachant  bien  que  le  destin  des  batailles  et  des  premières 
représentations  tient  souvent  à  fort  peu  de  chose. 

Cela  bien  établi ,  si  Corneille  allait  de  temps  en  temps  à  Thôtel  de 
Rambouillet  ,  à  l'hôtel  de  Condé  ,  mais  surtout  s'il  allait  parfois 
faire  sa  cour  au  Luxembourg  ou  au  Palais-Royal ,  il  ne  pouvait  guère 
échapper  à  de  fréquentes  questions ,  comme  nos  princes ,  bien  élevés, 
n'en  font  plus;  mais  alors  rien  n'était  plus  simple  :  «  Ehbien,  Monsieur 
de  Corneille,  que  nous  annoncez-vous  de  divertissant  pour  la  Comédie  ? 
Sera-ce  quelque  chose  comme  Cinna  ou  Polyeucte  ?  Contez-nous 
donc  la  pièce  que  vous  composez.  N'avez-vous  pas  quelques  actes 
à  nous  en  lire  ?  w  —  Et  le  front  du  poète  s'inclinait  :  s'il  donnait  en 
réponse  à  ces  illustres  caprices,  son  titre  nouveau  de  Rodogune  ,  il 
ne  se  compromettait  guère  ;  ou  bien  s'il  allait  au-delà,  s'il  exposait 
ou  s'il  lisait  même  ses  premiers  actes  ,  soit  par  obéissance ,  soit  pour 
pressentir  le  goût  ou  pour  préparer  les  oreilles  de  la  cour  ,  j'ai  bien 
peine  à  croire  qu'il  comprît ,  dans  ces  confidences  ,  les  terribles  sur- 
prises de  son  dénouement.  Un  si  habile  tacticien  ne  devait  pas  être 
pressé  de  démasquer  une  telle  batterie.  —  Il  lui  restait  beaucoup 
à  faire  pour  arranger  cette  partie  de  sa  composition  ;  —  et  les  banales 
idées  romanesques  de  ses  auditeurs  le  tenaient  quitte  d'avance  ,  en 
supposant ,  pour  la  fin  ,  des  mariages ,  des  éclaircissements  qui  rap- 
prochent tout  le  monde,  ou  quelque  coup  de  poignard  donné  à  propos 
pour  écarter  le  personnage  sacrifié.  En  cet  état,  les  prémices  du 
nouveau  chef-d'œuvre  s'annonçaient  dans  le  grand  monde  ;  la  nou- 
velle en  circulait  aux  ruelles  les  plus  élégantes  ;  des  beaux-esprits 
jaloux  préparaient  leurs  critiques ,  d'autres  pouvaient  songer  à  gagner 
de  vitesse  le  grand  poète  ;  c'est  ce  que  fit  sans  façon  M.  Gilbert , 
sans  ouvrir  un  livre ,  sans  mesurer  ni  peser  aucune  des  difficultés 
du  plan  qu'il  recueillait  au  hasard. 

Par  une  piquante  fatalité  ,  lui  qui  donna  bientôt  le  Garçon  insen- 
sible ou  Hippolyte,  s'il  vécut ,  comme  on  peut  le  croire,  au-delà 
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de  1677  ,  car  la  date  de  sa  mort  est  incertaine ,  il  put  voir  alors  le 
jeune  et  téméraire  Pradon  jouer  à  Racine  ,  pour  sa  Phèdre,  le  même 
mauvais  tour  que  lui-même ,  dans  sa  jeunesse ,  il  avait  joué  à  Cor- 
neille pour  Rodogune.  Le  plagiat  de  Pradon  fut  beaucoup  moindre. 
Racine  avait  dû  moins  parler  que  Corneille.  Pradon,  il  est  vrai ,  fut 
excité  par  une  intrigue  de  cour  tramée  à  Thôlel  de  Bouillon  ;  mais 
nous  serions  assez  porté  à  croire ,  quant  à  Gilbert ,  qu'il  s'était  passé 
quelque  chose  d'analogue ,  peut-être  au  Luxembourg ,  dans  le  salon 
de  Monsieur,  ou  dans  celui  de  sa  fille  Mademoiselle  de  Montpensier, 
qui  l'un  et  l'autre  n'aimaient  guère  M.  le  Prince.  Or,  M.  le  Prince 
goûtait  fort  les  œuvres  de  Corneille  ;  il  le  prouva  en  particulier  pour 
sa  Rodogune ,  dont  le  poète  lui  rapporte  tout  le  succès  en  termes 
très-significatifs  ' .  C'était  donc  une  belle  idée  toute  princière  à  cette 
épocfue  ,  de  commander  à  Gilbert ,  ainsi  qu'à  Pradon  plus  tard ,  tout 
simplement  une  autre  Rodogune ,  une  autre  Phèdre ,  qui  pussent 
arriver  à  temps  pour  faire  tomber  par  terre  l'œuvre  dramatique 
adoptée  d'avance  par  la  protection  de  la  maison  ennemie.  Sous 
Louis  XIV,  et  déjà  sous  Mazarin  ,  l'état  politique  de  la  France  n'ad- 
mettait presque  plus  d'autre  guerre  civile  entre  les  grands  de  l'État. 
Racine ,  dans  la  préface  de  Phèdre ,  parut  ignorer  l'existence  de  la 
pièce  rivale  et  de  son  auteur  ;  c'est  ce  qu'avait  fait  Corneille  dans 
la  préface  de  Rodogune.  Les  convenances  de  leur  humble  condition, 
plus  encore  que  le  dédain  d'une  légitime  fierté,  leur  conseillaient  ce 
silence  :  ils  auraient  eu  trop  à  dire. 

Au  reste ,  je  ne  prétends  donner  les  suppositions  précédentes  que 
comme  des  conjectures ,  qu'il  est  permis  de  rejeter  si  on  le  veut ,  et 
je  tiens  à  en  distinguer  ce  qui  est  évident  et  indubitable  dans  cette 
question  ,  savoir  le  fait  du  plagiat  de  Gilbert. 

'  «  Monseigneur.  Rodogune  se  présente  à  votre  Altesse  avec  quelque  sorte  de 
«  confiance,  et  ne  peut  croire  qu'après  avoir  fait  sa  bonne  fortune,  vous  dédai- 
«  gniez  de  la  prendre  en  votre  protection.  Elle  a  trop  de  reconnaissance  de  votre 
«  bonté,  pour  craindre  que  vous  veuilliez  laisser  votre  ouvrage  imparfait,  et  lui 
«  dénier  la  continuation  des  grâces  dont  vous  lui  avez  été  si  prodigue.  C'est  à 
«  votre  illustre  suffrage  qu'elle  est  obligée  de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'applaudis- 
«  sèment ,  et  les  favorables  égards  dont  il  vous  plut  favoriser  la  faiblesse  de  sa 
'<  naissance  lui  donnèrent  tant  d'éclat  et  de  vigueur,  qu'il  semblait  que  vous  eus- 
«  siez  pris  plaisir  à  répandre  sur  elle  un  rayon  de  cette  gloire  qui  vous  envi- 
«  ronne,  et  à  lui  faire  part  de  cette  facilité  de  vaincre  qui  vous  suit  partout...  >. 


Ce  poète,  tout  médiocre  qu'il  était,  n'était  pas  dépourvu  d'intelli- 
gence et  même  de  talent,  il  obtint  les  éloges  de  Chapelain,  de  Ménage, 
et  la  protection  de  la  reine  Christine,  après  celle  de  l'oncle  de  Louis  XIV. 
Mais  la  situation  si  fausse  et  si  défavorable  où  il  se  plaçait ,  en  déro- 
bant comme  à  tâtons  l'œuvre  d'autrui ,  et  quelle  encore  ?  une  œuvre 
savante  qui  n'avait  pas  au  monde  un  seul  modèle ,  l'exposait  à  com- 
mettre infailliblement  les  plus  énormes  balourdises.  C'est  ainsi  qu'il 
a  bien  entendu  conter  la  feble  de  l'avant-scène ,  de  l'exposition  et  du 
nœud  de  la  pièce,  et  qu'il  les  reproduit  assez  fidèlement;  mais, 
comme  l'inventeur  du  sujet  n'est  pas  là  pour  lui  dire  par  quelle  pru- 
dente précaution  il  écarte  autant  que  possible  le  nom  propre  de 
Cléopâtre  ;  comme  Gilbert  ne  sait  où  se  tourner  pour  trouver  les 
textes  de  cette  histoire ,  fùt-il  même  capable  d'en  faire  usage ,  et  en 
eût-il  le  temps  ;  comme,  enfin ,  il  n'entend  parler  que  de  Rodogune, 
le  voilà  qui  s'imagine  que  la  princesse  Rodogune  est  la  vraie  héroïne 
de  la  tragédie  ;  il  en  fait  la  reine ,  la  mère  des  deux  jeunes  princes, 
qu'il  appelle  Darius  ou  Darie ,  et  Artaxerce  ;  il  nomme  à  tout  hasard 
Lidie ,  la  jeune  étrangère ,  qui  est  la  Rodogune  de  Corneille  et  des 
historiens,  et  place  toute  l'aventure  n'importe  où,  en  Orient,  dans 
une  capitale  de  la  Perse.  Cette  erreur  du  plagiaire ,  d'après  un  titre 
donné  ,  est  assez  plaisante  :  cela  s'appelle  voler  un  sac  en  se  trom- 
pant sur  l'étiquette ,  et  peut-être  avons-nous  Heu  de  savoir  gré  au 
grand  Corneille  de  quelque  finesse  bien  placée  ,  pour  s'être  permis , 
en  laissant  voir  l'étiquette,  de  ne  pas  montrer  le  fond  du  sac  aux  re- 
gards des  curieux. 

Au  surplus ,  on  me  dispensera  facilement  de  compter  toutes  les 
méprises  et  tous  les  achoppements  où  vient  heurter  la  fausse  Rodo- 
gune. Un  poète,  même  plus  fort  que  n'était  Gilbert,  aurait  dû  néces- 
sairement trébucher  à  chaque  pas ,  dans  un  larcin  ténébreux  ,  sur  un 
terrain  si  nouveau ,  sans  en  connaître  ni  les  abords ,  ni  cette  mysté- 
rieuse et  redoutable  issue  qui  était  restée  le  secret  de  Corneille  ;  obligé 
enfin  de  commettre  son  mauvais  coup ,  ou  sa  tragédie ,  avec  une 
précipitation  dont  on  reconnaît  la  preuve  à  chaque  page.  Je  n'ai  garde 
d'inviter  mes  contemporains  à  exhumer,  comme  j'ai  dû  m'y  résoudre, 
un  pauvre  rimeur  enseveli  à  jamais  dans  cette  médiocrité  passable  , 
ingénieuse  même  parfois ,  qui  lui  fit  quelque  honneur  en  son  temps. 
Mais,  si  l'on  veut  que  j'épargne  ici  les  citations  de  la  Rodogune  de 
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Gilbert ,  ce  doit  être  k  condition  de  m'accorder,  qu'en  fait  de  contre- 
façon dans  un  ouvrage  d'art ,  la  preuve  intelligente ,  résultant  de 
la  constitution  intrinsèque  des  pièces  controversées ,  surtout  quand 
l'un  des  deux  auteurs,  quand  l'homme  de  génie  a  daigné  rendre 
compte  à  fond  de  ses  procédés  ,  est  ujie  preuve  irréfragable  après 
laquelle  on  est  fondé  à  compter  pour  peu  la  preuve  chronologique , 
si  l'intervalle  des  deux  époques  de  composition  est  peu  de  chose , 
comme  dans  le  cas  actuel.  Au  sujet  de  l'Héraclius ,  j'ai  regardé , 
pour  ainsi  dire  ,  comme  un  devoir  de  faire  passer  la  preuve  intelli- 
gente avant  la  preuve  matérielle  ou  chronologique  ,  quoique  me  trou- 
vant à  peu  près  aussi  assuré  de  cette  seconde  ,  sur  un  intervalle  de 
dix-sept  ans  ,  que  de  la  première.  Mais,  en  vérité ,  la  Rodogune  de 
Gilbert  eût-elle ,  à  l'impression ,  dix  années  d'avance  ,  au  lieu  d'une 
seule  ,  sur  celle  que  Corneille  ,  selon  Fontenelle  ,  fut  si  long-temps  à 
préparer  ',  alors,  j'ose  le  dire ,  on  serait  forcé  d'affirmer  que  Corneille 
avait  dû  concevoir  sa  Rodogune  et  en  laisser  échapper  quelque  confi- 
dence plus  de  dix  ans  auparavant.  Ce  parti  vaudrait  cent  fois 
mieux  que  l'impossible  hypothèse  d'une  pièce  ainsi  inventée  par 
Gilbert,  ainsi  cop/ee  par  Corneille. 


IX. 

Nous  nous  tenons  donc  pour  édifiés  pleinement  sur  le  fait  de  pira- 
terie littéraire  ,  et  sur  le  vrai  coupable.  Il  reste  à  nous  édifier  sur  un 
autre  genre  de  piraterie  ,  celui  du  commentateur  de  Corneille  ,  dé- 
rogeant d'une  manière  déplorable  à  sa  propre  gloire ,  jusqu'à  imiter 
certains  flibustiers  qui  se  mettaient  en  course ,  non  pas  ,  comme 
Gilbert ,  pour  prendre  et  piller  à  leur  profit ,  mais  uniquement  pour 
ruiner  et  détruire  les  possessions  de  quelque  prince  étranger. 

Voyons  comment  Voltaire  dirige  son  attaque.  On  peut  bien  penser 
d'avance  que ,  tout  comme  pour  l'Héraclius  et  le  Diamante ,  il  ne 
sortira  pas  de  la  preuve  chronologique ,  trop  heureux  cette  fois  de 
n'avoir  pas  à  la  forger,  de  même  que  dans  ces  deux  autres  procès  : 

'  <<  Mais  peut-«'tre  préférait-il  Rodogune  ,  parce  qu'elle  lui  avait  extrêmement 
"  routé;  rar  il  Utt  plus  (fun  .m  à  disposer  le  sujet.  ■  Font.,  Fie  de  !tf.  Cor- 
neille. 
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je  me  trompe ,  et  je  le  dis  avec  peine ,  il  ne  pourra  s'empêcher  de 
forger  un  document ,  nous  verrons  lequel ,  pour  renforcer  ses  pré- 
tentions ,  non  pas  en  faveur  de  Gabriel  Gilbert ,  dont  il  se  moque 
parfaitement ,  mais  à  rencontre  de  Pierre  Corneille  ,  qui  ne  lui  est 
pas  aussi  indifférent  à  beaucoup  près. 

Nous  lirons  en  entier  V Avertissement  de  Voltaire  au-devant  de  la 
Rodogune. 

Il  fiillait  d'abord  couvrir  l'attaque.  Voici  au  début  une  concession 
fort  juste  et  fort  sensée  ,  terminée  par  un  mot  aigre  et  inutile ,  mais 
telle  au  fond  que  l'Académie  et  l'opinion  publique  l'exigeaient  en 
faveur  de  Corneille  : 

((  Rodogune  ne  ressemble  pas  plus  à  Pompée  que  Pompée  à  Ginna, 
«  et  Cinna  au  Cid.  C'est  cette  variété  qui  caractérise  le  vrai  génie. 
«  Le  sujet  en  est  aussi  grand  et  aussi  terrible  que  celui  de  Théodore 
«  est  bizarre  et  impraticable.  » 

Cet  éloge  si  obligé  de  la  grande  originalité  de  Corneille ,  il  s'agit 
maintenant  de  le  saper  autant  que  possible  par  la  base  ,  en  rendant 
plus  que  suspecte  l'origine  de  cette  tragédie.   Ne  passons  rien. 

«  Il  y  eut  la  même  rivalité  entre  cette  Rodogune  et  celle  de  Gilbert 
—  (  celle  de  Gilbert  !  le  tour  est  familier ,  mais  il  n'est  pas  franc  pour 
introduire  une  œuvre  aussi  généralement  ignorée)  —  «  qu'on  vit  depuis 
«  entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  de  Pradon.  »  Il  y  a  pourtant  cette 
différence  capitale ,  que  Rodogune  est  un  sujet  tout  neuf  et  savam- 
ment trouvé ,  tandis  que  Phèdre  est  un  sujet  du  domaine  pubhc,  déjà 
exploité  plus  d'une  fois  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  siècles 
littéraires.  Continuons,  mais  sachons  bien  que  Voltaire  commence 
à  prévariquer  du  moment  où  il  se  détourne  de  ce  point  de  vue  qui 
contient  la  question  tout  entière  ,  de  cette  considération  si  imposante 
aux  regards  surtout  d'un  auteur  tragique  et  d'un  historien. 

«  La  pièce  de  Gilbert  fut  jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Cor- 
ce  neille ,  en  164.5  ;  elle  mourut  dès  sa  naissance,  malgré  la  protection 
«  de  Monsieur  ,  fils  (  sic  :  lisez  frère  )  de  Louis  XIII ,  et  lieutenant- 
«  général  du  royaume  ,  à  qui  Gilbert ,  résident  de  la  reine  Christine  , 
«  la  dédia.  » 

Quoique  ces  détails  soient  présentés  à  la  façon  des  conteurs  de 
société  qui  complètent  avec  de  simples  vraisemblances  les  circon- 
stances de  leur  récit,  nous  les  tiendrons  pour  exacts,  à  la  réserve 
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d'une  erreur  ou  si  l'on  veut  d'une  fiction  historique  passablement 
ridicule.  Comment  peut-on  supposer  qu'à  cette  époque  le  poète 
Gilbert ,  né  parisien  ,  occupât  un  poste  aussi  important  que  celui  de 
résident  à  Paris  pour  la  reine  Christine ,  encore  sur  le  trône ,  au 
moment  où  se  préparait  le  traité  de  Westphalie  ?  Ce  poste  dans  lequel 
venait  de  mourir  le  grand  publiciste  hollandais ,  l'exilé  Grotius  ,  était 
en  réalité  celui  d'ambassadeur,  et ,  immédiatement  après  cette  mort , 
il  fut  rempli,  en  lCi6 ,  par  le  fameux  comte  Magnus  de  Lagardie ,  un 
jeune  et  brillant  seigneur  suédois,  originaire  de  France,  qui  vint  éblouir 
la  cour  à  Fontainebleau ,  par  ses  riches  équipages  et  par  les  fatuités 
d'un  enthousiasme  indiscret  pour  sa  souveraine.  Voltaire  voit  bien  , 
puisqu'il  prend  la  peine  de  lire  la  dédicace  au  frère  de  Louis  XUI ,  que 
Tauteur  la  signe  Gilbert  tout  court ,  sans  un  seul  mot  qui  le  rattache 
à  une  position  officielle  qu'il  ne  lui  aurait  pas  été  possible  d'oublier 
un  instant.  L'historien  du  siècle  de  Louis  XIY  n'aurait-il  pu  contrôler 
un  peu  la  notice  de  Moréri  ou  celle  des  frères  Parfait ,  qui ,  routinière- 
ment,  qualifient  Gilbert  de  résident ,  etc. ,  du  moment  qu'ils  aper- 
çoivent ce  protocole  à  la  suite  de  son  nom  sur  le  frontispice  d'un  de 
ses  livres?  N'est-il  pas  bien  simple  de  supposer  que  ces  dignes  com- 
pilateurs n'auront  oublié  qu'un  point ,  c'est  de  regarder  à  la  date  ? 
Rien  ne  les  y  obligeait  au  surplus  dans  leurs  courtes  et  indifférentes 
notices.  Mais  Voltaire!  mais  l'historiographe  du  grand  siècle...  ! 

A  défaut  de  Moréri  et  de  Voltaire  ,  regardons-y  un  peu  nous-mêmes, 
et  nous  trouverons  moyen,  à  dix  ans  de  là,  de  relever  si  haut  la 
dignité  de  notre  Gilbert.  Passe  encore  pour  la  seconde  époque  de  la 
vie  de  Christine  ,  lorsque  la  reine ,  volontairement  découronnée ,  vint 
deux  années  de  suite  se  donner  en  spectacle  à  la  cour  de  France  ,  qui, 
par  deux  fois,  n'hésita  pas  à  reconduire  poliment  (1656  et  1657-8). 
Que  si,  alors,  la  docte  Christine  ,  telle  qu'on  la  représente  dans  tous 
les  mémoires,  regrettant  sa  royauté  ,  traînant  avec  elle  une  suite  si 
peu  royale,  jugea  à  propos  d'y  attacher,  avec  de  maigres  gages  mal 
payés,  le  pauvre  Gilbert ,  c'est  une  raison  manifeste  de  croire  que 
le  gouvernement  suédois  avait  eu  ,  à  l'époque  des  deux  Rodogunes , 
et  qu'il  continua  d'avoir  après  le  règne  de  Christine ,  d'autres  cor- 
respondants politiques  que  cet  auteur,  toute  sa  vie  humble  parasite 
et  poète  à  gages.  C'est  la  qualification  la  plus  réelle  qui  résulte  pour 
lui  du  recueil  de  ses  Poésies  diverses,  où  il  ne  fait  que  tendre  la  main. 
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Toutefois,  n'en  doutons  point ,  il  fut  résident  de  Christine ,  et  même 
secrétaire  de  ses  commandements.  Mais ,  à  l'époque  où  ses  livres  le 
présentent  revêtu  de  ces  deux  titres  officiels,  1657-1661,  sa  mission 
devait  se  borner  à  solliciter  timidement  pour  sa  reine  la  permission 
de  se  fixer  à  Paris ,  permission  qu'elle  convoita  toujours  en  vain  ;  et 
le  pauvre  secrétaire-résident ,  resté  sans  salaire ,  finissait  par  insérer 
parmi  ses  poésies  fugitives ,  toujours  décorées  des  mêmes  titres ,  en 
1661,  ce  triste  et  famélique  madrigal  : 

A  la  Reyne  de  Suède  : 

En  servant  cette  Reyne  égale  aux  Amazones  , 
Je  n'aurai  pas  perdu  six  ans  : 
Car  qui  sait  donner  des  couronnes  , 
Peut  bien  faire  d'autres  présents. 

Reine  trop  ingrate,  en  etfet,  ou  trop  endettée  :  car  Christine,  qui 
l'avait  trouvé  assez  en  vogue  à  Paris,  lors  de  son  premier  séjour  en 
1656 ,  et  qui  l'avait  emmené  à  sa  suite  pendant  près  d'une  année  en 
Italie ,  n'avait  pas  dédaigné  de  lui  commander  sa  tragédie  des  Amours 
de  Diane  et  d'Endymion ,  comme  il  le  dit  lui-même  au  cardinal  de 
Mazarin,  en  dédiant  cet  ouvrage  à  son  Eminence  en  1657.  Tout 
indique  que  la  reine  avait  posé  avec  tous  ses  charmes  pour  cette  tendre 
pastorale  qui  est  fort  curieuse ,  texte  et  gravure  ,  et  qui  n'est  pas  sans 
mérite.  On  est  même  fondé,  sans  trop  de  médisance,  à  lui  attribuer 
quelque  coopération ,  quelques  rimes  tout  au  moins.  Quant  au  berger 
Endymion,  ce  ne  devait  pas  être  l'infortuné  Monaldeschi  ;  nous  ne 
saurions  le  croire  :  car  déjà  deux  mois  après  la  tragédie  de  Fontai- 
nebleau, Diane ,  admise  enfin  à  Paris  pour  y  jouir  gaîment  du  car- 
naval avec  toute  la  cour,  et  surtout  pour  pi'endre  congé  de  la  France 
après  les  derniers  bals  de  la  saison ,  Diane  s'empressait  d'aller  voir 
jouer  à  l'hôtel  de  Bourgogne  V Endymion  de  son  résident.  Témoin 
la  Muse  historique  de  Loret ,  dont  le  caquet ,  en  mauvais  vers , 
s'étend  longuement  sur  toutes  ces  circonstances  (  Lettre  du  2  mars 
1658  )  : 

Christine,  cette  belle  reine 

Pour  qui  cent  et  cent  fois  ma  veine,  etc  ... 
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A  ce  spectacle  étant  présente 
Près  de  notre  reine  excellente  , 
Son  esprit  grand  et  sans  égal 
Admira  fort  ballet  et  bal , 
Jugeant ,  selon  toute  apparence , 
Que  sans  doute  la  Cour  de  France 
Est ,  en  pompe  et  charmes  divers , 
La  première  de  l'Univers. 

Il  s'agit  d'un  bal  donné  dans  l'opulente  maison  de  Carnavalet.  La 
voici  maintenant  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  : 

Elle  a  vu  jouer  Timocrate , 

Qui  pourrait  ravir  un  Socrate  ; 

Et  l'histoire  A' Endimion , 

Qui,  selon  mon  opinion 

Et  celle  aussi  de  tout  le  monde , 

En  plusieurs  beaux  traits  est  féconde. 

Et  fait  juger  monsieur  Gilbert 

Écrivain  tout-à-fait  expert. 

Et ,  pour  terminer  l'épisode ,  avant  de  revenir  à  la  prose  de  Voltaire 
qui  nous  a  entraîné  à  cette  digression  avec  son  résident ,  c'est  une 
chose  prodigieuse  combien  ces  mythologiques  amours  de  Diane  sem- 
blent tenir  au  cœur  ou  à  la  mémoire  de  Christine.  Voilà  qu'en  effet, 
trente-deux  ans  après  ,  en  1689 ,  nous  la  voyons  encore  à  Rome  , 
peu  avant  sa  mort ,  occupée  à  commander  et  à  tracer  un  Endimione 
à  un  autre  de  ses  pensionnaires.  Le  drame ,  italien  cette  fois  ,  devait 
être  mêlé  de  chants  ;  il  était  terminé  ;  mais  la  dernière  maladie  de 
Christine  empêcha  qu'il  ne  fût  représenté  devant  sa  brillante  cour  de 
cardinaux  et  de  beaux-esprits;  il  fut  lu  plus  tard,  en  1692,  dans  une 
fête  de  l'Académie  naissante  degli  Arcadi ,  encore  pleine  de  son  sou- 
venir ,  avec  un  beau  prologue  plein  de  louanges  et  de  regrets  en  son 
honneur.  Dans  cette  pièce  ,  où  l'on  remarque  fréquemment  des  vers 
d'un  assez  bon  tour  italien  ,  signalés  par  des  guillemets  comme  étant 
de  Christine  elle-même,  on  reconnaît  encore  quelques  linéaments, 
quelques  trames  brisées ,  de  l'ouvrage  de  Gilbert.  Les  détails  trop 
galants  de  celui-ci  ont  disparu,  et  la  poésie  s'est  élevée.  Cette  fois, 
en  effet ,  Christine  avait  rencontré  un  plus  habile  collaborateur  dans 
le  célèbre  abbate  Alessandro  Guidi ,  sous  le  nom  académique  et 
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pastoral  de  Eril  Cleoneo.  Cet  abbé  était ,  dit-on  ,  borgne  et  bossu , 
mais  ce  fut  un  des  poètes  lyriques  les  plus  distingués  de  l'Italie  ,  un 
rival  des  Chiabrera  et  des  Filicaja. 

Reprenons  l'historique  de  Voltaire  sur  la  Rodogune  de  Gilbert  : 
c(La  reine  de  Suède  et  le  premier  prince  de  France  ne  soutinrent  point 
«  ce  mauvais  ouvrage,  comme,  depuis,  l'hôtel  de  Bouillon  et  l'hôtel  de 
«  Nevers  soutinrent  la  Phèdre  de  Pradon.  »  Nous  convenons  que  la 
reine  de  Suède ,  souveraine  alors  à  Stockholm ,  aurait  eu  quelque 
peine  à  soutenir  une  Rodogune  de  Gilbert  au  théâtre  de  Paris. 

Un  fait  résulte  toutefois  d'une  ode  mortellement  longue  que  notre 
Gilbert  adressait ,  quatre  années  plus  tard,  à  Christine  (  reine  encore, 
en  1650) ,  des  bords  de  Loire  ,  probablement  du  château  de  Blois  , 
chez  Monseigneur  Gaston  d'Orléans,  où  peut-être  il  s'ennuyait  fort  : 
c'est  que  le  jeune  et  aventureux  rimeur  ,  destiné ,  comme  on  voit ,  à 
se  trouver  sur  le  chemin  de  plus  d'une  grande  renommée  contem- 
poraine ,  aurait  dès-lors  été  bien  aise  de  se  voir  appelé  pour  son 
beau  génie  à  Stockholm ,  comme  les  Naudé ,  les  Vossius ,  les  Meibo- 
mius ,  les  Saumaise  ,  comme  aussi  le  grand  Descartes. 

Ma  muse,  au  pied  de  ton  trône, 
Irait  chanter  tes  hauts  faits.  .  .  . 

Mais ,  ajoutait-il  plus  modestement  : 

Mais  à  ces  honneurs  insignes 
Je  n'oserais  aspirer, 
Et  l'Europe  a  trop  de  cygnes 
Que  lu  me  dois  préférer  : 
L'n  sort  plus  heureux  éclaire 
Ces  esprits  qui,  pour  te  plaire, 
Font  de  si  nobles  elForts, 
Et  dont  la  docte  musique, 
Aux  bords  de  la  mer  Baltique, 
Fait  ouïr  ces  doux  accords. 

Son  poème  didactique  de  Y  Art  déplaire  (1655) ,  dont  la  première 
partie,  à  l'usage  des  dames,  est  passionnément  consacrée  à  Christine, 
avant  que  l'auteur  l'ait  vue  encore ,  acheva  sans  doute  de  prévenir 
la  reine  en  sa  faveur,  au  moment  où  elle  se  disposait  à  venir  visiter  la 
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France  ' .  Mais  tout  cela ,  comme  on  le  voit ,  est  très  postérieur  à  la 
naissance  de  sa  bâtarde  Rodogune  :  ce  qu'il  fallait  démontrer.  — 
Ecoutons  Voltaire  : 

«  En  vain  le  résident  présente  à  son  altesse  royale,  dans  son  Epître 
((  dédicatoire,  la  généreuse  Rodogune ,  femme  et  mère  des  deux  plus 
(c  grands  monarques  de  l'Asie;  en  vain  compare-t-il  cette  Rodogune 
«  à  Monsieur,  qui  cependant  ne  lui  ressemblait  en  rien,  ce  mauvais 
c(  ouvrage  fut  oublié  du  protecteur  et  du  public.  » 

La  bouffonnerie  ,  au  sujet  de  Monsieur,  serait  meilleure ,  si  cette 
comparaison  burlesque  était  réellement  de  Gilbert  ;  mais  il  faut  avoir 
compassion  des  malheureux ,  et  la  justice  nous  oblige  à  déclarer  que 
Voltaire  impute  un  ridicule  de  trop  au  ]ioète-résident.  Sa  dédicace 
est  calculée  pour  partager  la  louange  entre  la  reine  Anne  d'Autriche 
et  le  prince  Gaston.  C'est  la  reine ,  les  citations  même  de  Voltaire  le 
font  voir,  et  non  pas  Gaston ,  que  Gilbert  compare  à  sa  Rodogune , 
dont  il  trouve  moyen  de  faire  une  excellente  mère  à  son  dénouement. 
—  Et ,  puisque  nous  nous  sommes  permis  quelques  conjectures  sur 
les  circonstances  de  cour  ou  de  société  qui  ont  pu  déterminer  Gilbert 
à  son  plagiat ,  nous  pouvons  bien  y  ajouter  celle-ci.  Anne  d'Autriche 
était  susceptible ,  scrupuleuse,  romanesque,  emportée,  et  sa  position 
de  régente ,  tutrice  du  jeune  roi  et  de  son  frère ,  était  fort  délicate , 
ainsi  que  celle  de  Gaston  ,  si  incertain  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs 
comme  lieutenant-général  du  royaume.   Or,  le  bruit  courait  chez 

'  La  notice  sur  Gabriel  Gilbert  est  si  mal  faite  ,  quoique  assez  étendue , 
dans  la  Biographie  universelle ,  que  cela  pourrait  ,  je  pense  ,  excuser  nos  dé- 
veloppements épisodiques  sur  ce  personnage,  qui  en  lui-même  ne  laisse  pas 
d'offrir  quelque  intérêt.  Ses  dix-sept  ouvrages  dramatiques,  la  plupart  ap- 
plaudis en  leur  temps  ,  sont  analysés  et  extraits  avec  soin  par  les  frères  Parfait , 
Hist.  du  Thédt.  franc.  Il  semble  qu'il  aurait  dû  entrer  à  l'Académie  française, 
s'il  n'eût  pas  été  protestant.  11  semble  aussi  qu'il  ait  tâché  de  rendre  équivoque 
sa  communion  ,  à  en  juger  par  quelques  madrigaux  semi-catholiques  joints  à 
son  recueil  de  poésies  diverses.  Son  séjour  en  Italie  auprès  de  Christine  ,  moins 
convertie  que  philosophe  ,  dut  exiger  ces  vagues  ménagements.  Mais  un  psau- 
tier rimé  par  lui,  et  précédé  d'une  préface  assez  austère,  paraît  prouver  qu'il 
mourut  adonné  à  sa  religion  native.  Enfin ,  il  est  remarquable  que  l'indigence 
de  ses  dernières  années  semble  avoir  été  entièrement  délaissée  par  Christine, 
et  <|ue  le  poète  ,  presque  oublié  du  public  contemporain  de  Racine  et  de  Des- 
préaux ,  ait  trouvé  un  asile  dans  cette  riche  et  hospitalière  maison  d'Hervart , 
qui  devait,  quelques  années  après,  s'honorer  par  les  mêmes  bienfaits  envers 
La  Fontaine. 
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M.  le  Prince  e(  partout ,  qu'une  héroïne  nouvelle  de  Corneille  allait 
faire  voir  sur  la  scène  une  reine  régente ,  mère  de  deux  princes  , 
homicide  par  ambition  de  son  mari  et  de  ses  deux  fils.  Le  duc  d'Or- 
léans ,  Gaston  ,  devait  assez  bien  faire  sa  cour  à  la  régente ,  en  com- 
mandant au  poète  Gilbert  une  autre  reine-mère  que  celle  de  Cor- 
neille. —  Cette  nouvelle  régente  ,  destinée  à  supporter  l'allusion  du 
jour,  doit  remplir  la  double  condition  de  n'être  pas  trop  infidèle  au 
plan  de  Corneille  ,  et  d'être  exempte  du  meurtre  de  son  mari  et  de 
ses  deux  enfants.  À  cela  près  ,  le  poète  peut  se  permettre  ,  pour  le 
besoin  du  drame ,  d'en  faire  une  personne  assez  violente  encore  dans 
ses  passions.  Par  exemple  ,  elle  se  vante  elle-même  ,  comme  d'une 
fort  belle  chose ,  d'avoir  poignardé  sa  nourrice  de  sa  propre  main  , 
parce  que  cette  femme  faisait  à  sa  vertu  l'offense  de  lui  conseiller  un 
second  mariage  après  la  mort  de  son  époux.  Cette  incomparable 
reine  ,  dans  le  cours  de  la  pièce  de  Gilbert ,  est  bien  vivement  tentée 
de  faire  périr  ses  deux  fils ,  d'après  le  conseil  d'un  confident  qu'elle 
ne  poignarde  point.  Combattue  entre  cet  innocent  désir  et  sa  ten- 
dresse maternelle ,  elle  quitte  la  scène  à  la  fin  du  quatrième  acte  sans 
avoir  pris  son  parti.  Mais ,  ainsi  qu'il  convient  à  une  si  grande  prin- 
cesse, elle  finit  par  sortir  de  peine  avec  tous  les  honneurs  de  sa  vertu, 
lorsque  ,  au  cinquième  acte  ,  s'apercevant  qu'elle  a  mal  compris 
quelques  apparences ,  elle  abjure  toute  haine  ,  toute  ambition  ,  et 
qu'elle  marie  convenablement  les  deux  princes  :  heureux  dénouement 
qui  permet  à  Gilbert ,  dans  sa  Dédicace  ,  de  confondre  de  la  manière 
la  plus  flatteuse  sa  reine  Rodogune  avec  la  belle-sœur  de  Gaston 
d'Orléans.  Tel  était  l'idéal  scabreux  des  héroïnes  de  cette  époque,  et 
les  licences  accordées  à  leur  gloire ,  soit  sur  la  scène  ,  soit  dans  la 
galerie  ensanglantée  de  Fontainebleau. 

Nous  prions  le  lecteur  de  reprendre  avec  nous  le  fil  trop  interrompu 
peut-être  des  informations  de  Voltaire.  S'il  s'est  moqué  de  Gilbert , 
il  n'entend  pas  moins  en  tirer  bon  parti.  Il  reprend  son  sérieux. 

«  Le  privilège  du  résident  pour  sa  Rodogune  est  du  8  janvier  1646» 
(  exact)  :  «  elle  fut  imprimée  en  février  1617»  (inexact  par  pure 
inadvertance  ;  il  faut  lire  février  16i6).  a  Le  privilège  de  Corneille 
«  est  du  13  avril  164-6 ,  et  sa  Rodogune  ne  fut  imprimée  qu'au  30 
«janvier  16i7.  Ainsi,  la  Rodogune  de  Corneille  ne  parut  sur  le 
((  papier  qu'un  au  ou  environ  après  les  représentations  »  (  il  pourrait 
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même  dire  après  l'impression  )  «  de  la  pièce  de  Gilbert ,  c'est-à-dire 
«  un  an  après  que  cette  pièce  n'existait  plus.  » 

Quel  rhéteur  grec  n'eût  admiré  la  finesse  de  ces  derniers  mots  ? 
Ils  maintiennent  Corneille  en  possession  d'une  certaine  originalité 
par  métaphore.  Car  enfin,  la  pièce  de  Gilbert  existait  toujours ,  au 
sens  propre,  pour  son  plagiaire  :  mais,  devant  le  public  ,  pour  lequel 
elle  est  morte  au  se)is  figuré,  c'est  comme  si  elle  n'eût  jamais  existé, 
et  en  même  temps  le  plagiat  de  Corneille  se  laisse  d'autant  mieux  con- 
cevoir. Du  reste ,  quelle  sollicitude  chronologique  !  que  de  chiffres , 
que  de  soins ,  malgré  une  erreur  involontaire  ,  pour  amener  le  lecteur 
à  une  induction  qui  doit  déjà  lui  sembler  démontrée  !  Mais  on  insiste , 
afin  de  vous  la  faire  concevoir  plus  vivement. 

«  Ce  qui  est  étrange ,  c'est  qu'on  retrouve  dans  les  deux  tragédies 
«  précisément  les  mêmes  situations ,  et  souvent  les  mêmes  sentiments 
«  que  ces  situations  amènent.  Le  cinquième  acte  est  différent  ;  il  est 
«  terrible  et  pathétique  dans  Corneille.  Gilbert  crut  rendre  sa  pièce 
«  intéressante  en  rendant  le  dénouement  heureux  ;  et  il  en  fit  l'acte 
«  le  plus  froid  et  le  plus  insipide  qu'on  pût  mettre  sur  le  théâtre.  » 

Logiquement ,  le  fait  rapporté  par  Fontenelle ,  qui  dissiperait  tout 
d'abord  ce  qu'il  y  a  là  de  si  étrange  pour  Voltaire  ,  devrait  arriver  ici 
comme  à  sa  véritable  place.  Mais  le  commentateur,  qui  ne  pourra  se 
dispenser  d'en  faire  mention ,  le  réserve  pour  un  peu  plus  tard.  Nous 
ne  sommes  pas  sans  doute  encore  bien  préparés  pour  l'entendre. 
Il  n'est  rien  de  tel  que  de  prendre  son  temps.  Suivons. 

«  On  peut  encore  remarquer  que  Rodogune  joue  dans  la  pièce  de 
«  Gilbert  le  rôle  que  Corneille  donna  à  Cléopàtre ,  et  que  Gilbert  a 
«  falsifié  l'histoire.  » 

L'heureuse  négligence  de  cette  candide  observation  doit  charmer 
tout  lecteur  inteUigent  :  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  Corneille  qui  a  été 
falsifié  par  Gilbert ,  mais  que  c'est  \  histoire  !  Voltaire  sait  parfaite- 
ment que  Gilbert  a  songé  à  falsifier  l'histoire  ,  tout  juste  autant  que 
Perrault,  en  composant  Peau-d'âne  ou  Cendrillon.  Et  Corneille, 
avec  tout  son  cortège  historique  ,  qu'a-t-il  donc  fait  ?  La  conséquence 
est  toute  simple  :  il  a  falsifié  Gilbert  à  l'aide  de  l'histoire  !  C'est  pré- 
cisément ce  qu'il  allait  faire  par  récidive  ,  dès  la  même  année  16i7  , 
avec  une  égale  perfidie ,  à  l'égard  de  Calderon ,  pour  l'Héraclius. 
Mais  Voltaire  n'a  garde  de  le  suivre  dans  ces  voies  souterraines  de 


l'histoire '.  Il  est  scandalisé  ,  mais  sa  pudeur  se  renferme,  comme  il 
convient ,  dans  les  formules  d'un  étonnement  significatif.  Ne  perdons 
pas  une  syllabe. 

«  Il  est  étrange  que  Corneille ,  dans  sa  Préface ,  ne  parle  point 
«  d'une  ressemblance  si  frappante.  » 

Le  bonhomme  Palissot ,  qui  contrôle  le  Commentaire  de  Voltaire 
en  le  reproduisant  dans  son  édition  de  Corneille  ,  observe  seulement 
en  note  :  «  Il  n'en  parla  pas  ,  ou  par  mépris  ,  ou  par  quelque  ména- 
«  gement  politique  pour  le  caractère  dont  Gilbert  était  revêtu.  »  C'est 
là  une  bien  faible  résistance  de  vieillard.  Il  laisse  passer  dans  la  ])lace 
le  cheval  de  Troie  ,  quand  le  bon  sens  conseillerait 

Terebraie  cavas  utero  et  tentare  lalebras. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  Voltaire  maintenant  vous  croit  au  point  où  il  a 
voulu  vous  mettre.  Il  va  vous  dire  l'anecdote  de  Fontenelle  d'un  ton 
légèrement  goguenard  : 

«  Bernard  de  Fontenelle ,  dans  la  vie  de  Corneille  son  oncle,  nous 
«  dit  que  Corneille  ,  ayant  fait  contidence  du  plan  de  sa  pièce  à  un 
«  ami ,  cet  ami  indiscret  donna  le  plan  au  résident ,  qui ,  contre  le 
«  droit  des  gens  ,  vola  Corneille.  « 

Un  tel  fait  est  possible  de  sa  nature  ;  l'autorité  de  ce  Bernard  a 
bien  quelque  valeur  :  il  s'agit  de  les  infirmer  l'un  et  l'autre.  Ici,  nous 
voyons  tomber  à  plat  le  plus  spirituel  génie  qui  ait  peut-être  existé 
jamais.  S'il  est  une  rareté  surprenante  à  signaler  dans  Voltaire  ,  ce 
sont ,  à  coup  sûr,  quelques  lignes  comme  les  suivantes ,  d'une  ineptie, 
d'une...  bêtise  achevée.  Je  les  copie,  sans  craindre  de  paraître  pas- 
sionné en  les  qualifiant  de  la  sorte      Chacun  peut  en  juger. 

«  Ce  trait  est  peu  vraisemblable.  Rarement  un  homme  revêtu  d'un 
K  emploi  pubhc  se  déshonore  et  se  rend  ridicule  pour  si  peu  de  chose. 
«  Tous  les  mémoires  du  temps  en  auraient  parlé  ;  ce  larcin  aurait 
«  été  une  chose  publique.  » 

Il  suit  de  ce  prodigieux  raisonnement  qu'un  homme  de  rien ,  tel 
que  l'auteur  de  Cinna  et  de  Polyeucte  ,  n'avait  rien  à  perdre  ,  et  par 
conséquent  ne  risquait  pas  de  se  déshonorer  en  commettant  un  plagiat 

'  Il  n'a  gaiflc,  du  moins,  d'y  conduire  le  lecteur.  Wais  il  y  a  telle  note  du 
(Inmmentairc  ^ur  Rodogunp  qui  prouverait  qu'il  avait  un  peu  étudié  le  terrain 
exploité  par  Corneille. 
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qui  eût  déshonoré,  et  qui  pis  est,  rendu  ridicule  M.  Gilbert,  un 
homme  revêtu  d'un  emploi  public  !  Et  pour....  quoi?  Pour  si  peu  de 
chose  !  Et  qu'auraient  dit  les  mémoires  du  temps,  qui ,  en  effet ,  sont 
bien  préoccupés  d'un  personnage  tel  que  M.  Gilbert  !  De  sa  Rodogune 
mort-née  ,  ils  n'ont  pas  dit  un  mot ,  malgré  sa  qualité  de  résident , 
preuve  manifeste  que  le  larcin  n'est  point  imputable  à  un  homme  en 
place  qui  devait  si  bien  connaître  h  droit  des  gens.  Mais  de  Corneille 
triomphant  (  au  rebours  de  la  fable  )  sous  la  dépouille  de  Gilbert , 
quoique  ce  fût  une  chose  publique  ,  comme  il  ne  s'agissait  qiie  de 
l'avocat  Pierre  Corneille ,  de  sa  Rodogune  ,  de  si  peu  de  chose  enfin  , 
il  est  tout  naturel  que  personne  n'ait  songé  à  en  dire  un  mot.  La 
malignité  ,  l'envie  n'ont  souci  que  des  résidents ,  et  non  pas  des  sim- 
ples poètes.   Tant  d'honneur  n'est  pas  fait  pour  eux. 

On  demeure  confondu.  Modérez  vos  impressions.  Cet  Avertisse- 
ment de  Yohaire  contient  encore  quelques  lignes,  et  de  piquantes^^^ou 
pénibles  surprises  du  même  genre. 

Voici  comment  je  me  permettrais  d'induire  la  marche  de  ses 
pensées. 

Malgré  ce  ton  d'assurance  parfaite  et  ces  airs  dégagés ,  c'est  Vol- 
taire qui  parle ,  et  je  le  crois  un  peu  en  peine  du  succès  de  ces  belles 
découvertes.  Ce  qu'il  désire  ,  c'est  de  rendre  méconnaissable  l'ori- 
ginalité du  génie  qu'il  a  si  rapidement  laissé  entrevoir  au  début  de 
cette  dissertation.  Il  ne  se  propose  pas  autre  chose,  après  tout,  et  sa 
prétention  n'est  nullement  d'intenter  à  Corneille  un  procès  bien  en 
forme  ni  trop  éclatant.  —  Quand  de  premiers  mensonges  risquent  de 
manquer  lem'  effet ,  la  méthode  des  maîtres  c'est  d'en  ajouter  de 
nouveaux.  Il  ne  serait  pas  prudent  de  laisser  l'esprit  du  lecteur  trop 
arrêté  sur  ce  duel  ridicule  des  deux  Rodogunes.  Il  faut  brouiller  cette 
partie  ,  c'est  le  moyen  de  la  gagner.  Un  moyen  hardi .  admirable , 
inatt(>ndu,  c'est  de  mettre  hors  de  cour  et  Gilbert  et  Corneille  sur  le 
point  de  priorité  ;  c'est  de  faire  arriver  brusquement  une  troisième 
Rodogune  ,  la  plus  ancienne  (  connue  la  pièce  de  Diamante  )  ,  sous 
la  forme  d'un  de  ces  romans  d'alors  (ju'on  ne  lit  plus  ,  et  qui  ont 
presque  disparu  du  moufle.  O  sera  lui  roman  sans  date,  sans  nom 
d'auteur,  excessivement  rare,  un  roman  qui  n'existe  nulle  part,  mais 
dont  on  nous  a  parlé  ,  et  même  nous  doimerons  le  nom  de  l'impri- 
meur, et  le  format  in-octavo.    Le  moyen  de  ne  pas  y  croire!  (^her- 
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cIkv.-Ic  ,  bonnes  gens  ;  cliorchpz  bien  ,  patients  bibliophiles.  \a- 
pnblic  ,  dont  j'ai  pris  la  mesure  ,  vous  laissera  courii' ,  et  adnietlia, 
on  attendant  ,  le  témoignage  de  Voltaire  appréciateur  de  Corneille. 

Lisons  textuellement  cette  étonnante  création  de  la  troisième,  que 
dis-je?  de  la  première  Rodogune  ,  évoquée  du  sein  du  néant. 

«  On  parle  d'un  ancien  roman  de  Rodogune  :  je  ne  l'ai  pas  vu  ; 
«  c'est ,  dit-on ,  une  brochure  in-S"  imprimée  chez  Sommaville ,  qui 
«  servit  également  au  grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille  em- 
«  beilit  le  roman ,  et  Gilbert  le  gâta.  » 

Tout  amateur  du  mensonge  doit  se  prosterner  devant  ces  quelques 
lignes  ,  et  les  bien  méditer  dans  chaque  mot ,  chaque  tournure ,  dans 
les  constructions  et  les  incises  de  la  phrase.  Quel  adroit  passage  du 
tour  indéterminé,  On  parle... ,  dit-on,  au  tour  affirmatif  :  qui  servit 
également...  et  à  cette  conclusion  qui  met  la  paix  entre  les  deux 
rivaux  de  priorité:  <'orneille  embellit  le  roman ,  etc.  !  Qui  ne  voit 
combien  ces  dit-on  si  commodes  ,  font  comprendre  et  apprécier 
l'origine  de  tous  ces  absurdos  qu'ailleurs  il  a  mis  ,  comme  vous 
savez ,  sur  le  dos  de  son  savant  ,  du  bibliothécaire  don  Gregorio 
Mayans,  qui  n'en  peut  mais...? 

Nous  ne  sommes  point  un  savant  bibliographe  ;  la  Bibliothèque 
royale  dont  on  nous  a  permis  de  scruter  les  catalogues ,  pourrait , 
à  la  rigueur ,  avoir  laissé  échapper  (  bien  que  ce  soit  peu  probable  ) 
la  brochure  mystérieuse ,  insaisissable  (  bien  qu'elle  soit  m-8° ,  et  im- 
primée chez  Sommaville  ,  sans  doute  en  ce  beau  caractère  dont  ce 
libraire  enrichissait  les  dix  volumes  de  la  Cassandre  de  La  Calpre- 
nède ,  et  la  Sibylle  de  Perse  de  Du  Verdier  )  ;  enfin ,  la  certitude  phy- 
sique ne  nous  est  point  donnée  absolument  :  mais  nous  croyons  et 
nous  affirmons  que  cette  brochure  est  une  chimère,  et  nous  promet- 
tons libérale  récompense  à  qui  nous  détrompera. 

Le  scrupuleux  éditeur  de  Voltaire  ,  M.  Beuchot,  dont  nous  aimons 
à  citer  le  nom  avec  honneur ,  nous  pardonnera  d'appeler  le  sourire 
du  lecteur  sur  cette  note  qu'il  attache  avec  une  bonhomie  si  parfaite 
au  je  ne  l'ai  pas  vu  de  son  auteur  chéri  :  «  Je  n'ai  pas  été  plus  heu- 
«  reux  que  Voltaire.  Je  n'ai  pu  découvrir  cette  Rodogune,  brochure 
<(  in-8".  »  Qui  n'aurait  regret  à  toutes  les  insomnies  dont  cette  vaine 
recherche  a  dû  troubler  la  longue  et  savante  carrière  du  conscien- 
<Meux  bibliographe  ? 
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Il  reste  encore  à  lire  deux  phrases  :  l'une  semble  destinée  à  une 
diversion  à  peu  près  honorable  sur  le  style  de  Corneille  ;  l'autre  vous 
expliquera  Torigine  occasionnelle  de  la  première  Rodogune  inventée 

par  Voltaire,  grâce  à  une  quatrième  et  dernière  Rodogune Quel 

déluge  de  Rodogunes  !  —  C'est  précisément  ce  que  l'on  veut  vous 
faire  dire.  Pour  celle-ci ,  nous  ne  prétendons  nullement  en  contester 
l'existence  ;  nous  l'avons  vue  et  touchée ,  mais  malheureusement  elle 
est  sans  conteste  la  dernière  en  date. 

«  Le  style  nuisit  aussi  beaucoup  à  Gilbert ,  car  ,  malgré  les  inéga- 
«  lités  de  Corneille ,  il  y  eut  autant  de  différence  entre  ses  vers  et 
«  ceux  de  ses  contemporains  jusqu'à  Racine  ,  qu'entre  le  pinceau 
«  de  Michel-Ange  et  la  brosse  des  barbouilleurs. 

«  Il  y  a  un  autre  roman  de  Rodogune  en  deux  volumes  ,  mais  il  ne 
«  fut  imprimé  qu'en  1068;  il  est  très  rare,  et  presque  oublié  :  h 
•<  premier  l'est  entièrement.  »  Ce  dernier  tour  est  déjà  de  notre  con- 
naissance ,  et  nous  savons  qu'il  signifie  :  ne  le  cherchez  donc  pas  ! 

Ici  finit  cette  préface ,  triste  monument  non  apprécié  encore. 

—  Donnons  quelque  notice  sur  cette  dernière  Rodogune  qui  a  eu 
]e  malheur  de  suggérer  un  ignoble  artifice  à  Voltaire.  C'est  tout  ce 
qu'elle  a  d'intéressant.  C'était,  vers  1668,  le  dernier  soupir  de  l'école 
romanesque  des  Calprenède  et  des  Scudérys.  Je  ne  suis  pas  assez 
versé  dans  ces  lectures  pour  dire  jusqu'à  quel  point  ce  Uvre  reproduit 
l'image  pâlie  des  romans  si  goûtés  quelques  années  auparavant. 
L'auteur,  qui  se  nomme  à  la  fin  de  son  Discours  au  lecteur,  D'Aigue- 
d'IfFremont,  paraît  un  homme  de  bon  ton;  il  fait  une  grande  apologie 
des  romans  au  point  de  vue  moral ,  il  admire  infiniment  mademoiselle 
de  Scudéry ,  et  Cyrus  ,  et  Clélie ,  et  Pharamond  ,  et  Cassandre  ,  eî 
Cléopâtrr.  Enfin  ,  il  s'humilie  mille  fois  devant  l'illustre  M.  Corneille, 
et  ne  songe  pas  seulement  à  Gilbert.  Ses  prétentions,  qu'il  expose 
avec  modestie,  sont  surtout  d'être  plus  historique  que  le  grand  poète  : 
M  croit  fermement  avoir  reproduit  les  récits  des  historiens  :  cette 
créance  de  bonne  foi ,  selon  l'esprit  du  temps  ,  contraste  plaisam- 
ment avec  les  faits ,  les  modes ,  les  propos  de  cour  ,  dont  il  est  rem- 
pli. Du  reste,  quoique  écrivant  assez  bien,  il  est  très  insipide  : 
l'achève  qui  pourra.  Voici  le  titre  :  Rodogune,  ou  l'Histoire  du  grand 
Antiochus.  Paris  .  Est.  Logson  .  au  Palais,  à  l'entrée  de  la  galerie 
des   Prisonniers,  au  nom  de  Jésus,    1669   (  2  volumes  in-8".  )    I^ 


—  69  — 

libraire  Sommaville  ,  comme  oti  le  voit ,  n'y  est  pour  rien  du  tout , 
mais  ridentité  subsiste  quant  au  format  in-octavo. 

Voltaire  n'était  pas  toujours  audacieux  ,  mais  il  l'était  quelquefois. 
Il  l'est  beaucoup,  ce  me  semble ,  dans  ses  dernières  lignes,  où  il  ose 
signaler  cette  quatrième  Rodogune  retardataire.  S'il  s'en  était  pru- 
demment abstenu ,  comme  il  dut  en  être  tenté  en  ourdissant  toute 
cette  imposture ,  il  laissait  aux  bonnes  âmes  le  droit  de  dire ,  en 
reconnaissant  la  fausse  hypothèse  de  la  première  des  Rodogunes,  que 
sa  mémoire  l'avait  abusé  par  confusion,  et  lui  avait  fait  reporter, 
avant  l'œuvre  de  Corneille ,  l'existence  de  ce  même  roman  de  Rodo- 
gune qui  l'avait  suivie  plus  de  vingt  ans  après.  Voltaire  ne  s'est  point 
avisé  ou  ne  s'est  point  soucié  de  laisser  aux  interprètes  charitables 
cette  ressource,  pour,  au  besoin  ,  expliquer  son  erreur.  Comptait-il 
donc  si  fort  sur  le  succès  de  cette  erreur  ?  Etait-ce  audace  ou  mala- 
dresse ?  Je  le  laisse  à  juger.  Il  est  certain  néanmoins  ,  que  tant  d'ar- 
tifices, si  subtils  et  si  grossiers  tout  ensemble ,  ont  pu  passer  ina- 
perçus jusqu'à  ce  jour  ,  sans  rencontrer  la  réponse  que  la  vérité,  que 
la  mémoire  de  Corneille  attendaient  depuis  si  long-temps. 

Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 

En  terminant  ici  cette  série  d'observations  ou  d'anecdotes  critiques, 
avons-nous  besoin  de  protester  qu'une  admiration  fanatique  pour 
Corneille  n'est  pas  ce  qui  nous  inspire  ?  Ce  grand  et  noble  génie  a 
des  défauts  qu'il  est  trop  facile  de  censurer  aujourd'hui ,  même  sans 
le  secours  d'une  redoutable  autorité.  Il  faut,  à  qui  veut  s'élever  au 
point  de  vue  de  la  juste  admiration  qu'on  lui  doit,  un  peu  de  recueille- 
ment et  de  méditation.  Il  y  faut  ,  pour  le  grand  nombre  ,  l'interpré- 
tation au  théâtre  par  quelque  rare  talent  de  tragédien ,  et  avant  tout 
pour  la  jeunesse  ,  il  faut  se  garder  de  lire  le  Commentaire  de  son 
illustre  Zoïle.  C'est  donc  une  bonne  œuvre ,  et  de  goiit ,  et  de  justice 
nationale ,  de  prémunir  l'opinion  contre  cette  autorité  captieuse  et 
intéressée  ,  qui  vous  prend  par  la  main  pour  vous  détourner  du  juste 
point  de  vue  dont  nous  parlons.  —  Songez  à  ce  que  fut  Corneille 
dans  l'estime  du  grand  siècle ,  et  voyez  s'il  est  possible  de  le  réduire 
aux  proportions  que  lui  font  aujourd'hui  beaucoup  de  jeunes  esprits. 
Vous  lui  avez  élevé  do  belles  statues  :  voyez  s'il  n'est  pas  possible 
de  le  lire  attentivement. 
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